Tôi không trả lời được.
Tôi canh giữ ngoài cửa nhà họ Cố suốt bảy ngày, nhưng vẫn không gặp được Cố Tri. Đến ngày thứ tám, ngay cả tiền phòng nhà nghỉ tôi cũng không đóng nổi.
Bà chủ nhà nghỉ gõ gõ lên quầy lễ tân thúc giục tôi:
"Hôm nay không đóng tiền nữa thì phải dọn ra ngoài."
Tôi định lên tiếng, ánh mắt chợt rơi vào tờ báo đ/è dưới mặt kính. Góc phải trang nhất đăng một tấm ảnh đính hôn.
Tiêu đề viết:
"Con trai út tập đoàn Cố thị đính hôn cùng tiểu thư thực nghiệp Vương gia"
Cố Tri trong ảnh mặc bộ vest, đôi mắt dịu dàng. Một người phụ nữ trẻ khoác tay anh, cười rạng rỡ đầy đài các. Báo chí nói hai nhà là chỗ thâm giao, họ quen biết từ nhỏ, môn đăng hộ đối.
Tôi nhìn chằm chằm người phụ nữ trong ảnh, đầu ngón tay lạnh dần.
Kiếp trước.
Tôi cũng từng gặp cô ta.
11
Ngày hôm đó.
Khi đại ca đột ngột gọi điện cho tôi, giọng anh có chút bất thường.
"Bảo Châu, có người đang điều tra anh."
"Em về hỏi Cố Tri xem có phải đã xảy ra chuyện gì không."
Tôi nhíu mày.
Trước đây gặp chuyện như vậy, anh ấy đều trực tiếp tìm Cố Tri. Lần này lại bảo tôi lên tiếng.
Tôi vội về nhà.
Trong nhà tối om, Cố Tri đang ngồi trong phòng khách hút th/uốc.
"Đại ca vừa nói--"
"Bảo Châu."
Anh ngắt lời tôi.
"Chúng ta ly hôn đi."
Bước chân tôi khựng lại.
"Cái... gì?"
Cố Tri rút các tài liệu trong túi giấy da bò ra, ném xuống chân tôi. Ba bản sao rơi vãi ra ngoài: hồ sơ tuyển sinh đại học, bảng điểm phúc khảo cao học, và một lá đơn tố cáo đích danh.
"Chu Tuệ và Đại Ni đã tìm thấy người bị em mạo danh năm đó."
"Đại tẩu em đã tố cáo đại ca em, Tiểu Quân cũng đồng ý đứng ra làm chứng."
"Học vấn của em sẽ bị rà soát lại, đại ca em cũng sẽ bị đình chỉ công tác để điều tra."
Cố Tri nhả một hơi th/uốc.
"Nếu điều tra tiếp, nhà họ Cố cũng không giấu nổi."
"Em chủ động đi trình bày tình hình, ít nhất còn có thể tranh thủ được sự khoan hồng."
Tôi đứng tại chỗ, hồi lâu không cử động.
Người bị mạo danh.
Rà soát học vấn.
Đình chỉ điều tra.
Chữ nào tôi cũng hiểu, nhưng khi ghép lại, lại như đang nói về chuyện của người khác.
Tôi nhặt đống tài liệu dưới đất lên, tờ giấy r/un r/ẩy trong kẽ tay.
"Không thể nào, ngay cả những thứ này tôi còn chưa từng nhìn thấy."
Cố Tri nhả khói.
"Tài liệu em chưa thấy, nhưng kết quả thì em đã tận hưởng hết rồi."
"Đại học là em học, cao học là em đọc, công việc cũng đến tay em."
Tôi nắm ch/ặt đống giấy.
"Nhưng những kết quả đó đều là các anh đặt trước mặt tôi."
"Sao tôi biết bên trong có vấn đề?"
"Đổi suất, sửa hồ sơ, đều là các anh lén lút làm sau lưng tôi."
"Tôi không bảo các anh vi phạm pháp luật."
Giọng tôi càng lúc càng cao.
"Tại sao bây giờ xảy ra chuyện, lại bắt tôi phải chịu trách nhiệm?"
"Tôi hoàn toàn không biết gì cả!"
Cố Tri dựa lưng vào ghế sofa, nhắm mắt lại.
"Phải."
"Em không biết gì cả."
"Việc thành công, là do em có số tốt, có phúc khí."
"Khi xảy ra vấn đề, lại là người khác tự ý làm bậy, không liên quan đến em."
Anh dập tắt điếu th/uốc.
"Trước đây, tôi sẵn lòng che chở cho em."
"Nhưng bây giờ, tôi mệt rồi."
Cố Tri ngước mắt nhìn tôi.
"Trần Bảo Châu."
"Tôi không muốn dọn dẹp đống đổ nát thay em nữa, cũng không muốn nuôi em nữa."
Tôi bị đuổi khỏi nhà họ Cố.
Đến rạng sáng, một chiếc xe hơi dừng trước cửa. Người phụ nữ trong ảnh bước xuống xe. Bảo vệ lập tức mở cổng, đón cô ta vào trong. Cánh cửa nhanh chóng khép lại. Không lâu sau, đèn tầng hai cũng tắt ngấm.
Tôi đứng dưới mưa, lòng c/ăm h/ận dâng lên từng chút một.
Cố Tri rõ ràng từng hứa sẽ chăm sóc tôi cả đời.
Giờ đây khi xảy ra chuyện, anh đẩy hết trách nhiệm lên người tôi, quay lưng liền đi tìm người phụ nữ khác.
Rõ ràng người làm những việc đó là anh.
Tại sao người cuối cùng bị vứt bỏ lại là tôi?
Nếu có thể làm lại, tôi tuyệt đối sẽ không để đại ca c/ứu anh ấy.
Cứ để anh ch*t trong con hẻm đó đi.
Tôi mang theo nỗi oán h/ận đó trở về năm chín tuổi.
Nhưng sau khi trọng sinh, tôi lại quên mất đêm đó.
Ngược lại còn liều mạng muốn thi đại học, rồi đến Bắc Kinh tìm anh.
Thật nực cười.
12
Đêm đó, tôi gọi điện về làng.
Thím nghe điện thoại nói rằng, sau khi tôi đi, mẹ chống gậy chạy ra bến xe mấy lần. Lần cuối cùng bà ngã bên đường, bị thương ở đầu. Từ b/ệnh viện về, bà lúc tỉnh lúc mê, gặp ai cũng khoe tôi đã đi Bắc Kinh học đại học.
Tôi cầm ống nghe, đầu óc trống rỗng.
"Bảo Châu, con mau về đi."
"Mẹ con chỉ còn lại mình con thôi."
Tôi cũng muốn về.
Nhưng tôi ngay cả tiền vé xe cũng không có.
Điện thoại nhanh chóng được đưa vào tay mẹ.
"Bảo Châu."
Giọng bà nghe rất vui vẻ.
"Được nghỉ học rồi à?"
"Mẹ biết ngay là con đỗ mà."
Nước mắt tôi trào ra.
"Mẹ, con muốn về nhà."
"Vậy con về đi."
"Mẹ nấu gà hầm nấm cho con."
Tôi khóc nức nở nói không có tiền vé xe.
Bà không hỏi tại sao tôi cầm tiền ghi danh đi Bắc Kinh, cũng không m/ắng tôi sao lâu không liên lạc.
Bà chỉ nói:
"Mẹ gửi cho con."
Tôi cầm ống nghe, khóc đến mức không nói nên lời.
Đến tận lúc này, người duy nhất vẫn sẵn lòng đón tôi về nhà, chỉ có mẹ.
Khi tôi về đến làng, mẹ đang đứng trước cửa sân ngóng đợi.
Bà ôm lấy tôi, sờ mặt tôi, hỏi tôi ở trường ăn uống có tốt không.
Ai nấy đều nhìn bà với ánh mắt phức tạp.
Tôi biết, bà thực sự đã lẫn rồi.
Tôi khóc bảo bà:
"Mẹ, con không đỗ đại học."
"Con cũng không đi đăng ký học lại."
"Con cầm tiền đi Bắc Kinh tìm Cố Tri, nhưng không tìm thấy."
Nụ cười trên mặt bà đông cứng lại từng chút một.
Giây tiếp theo, một cái t/át đá/nh tôi ngã nhào xuống đất.
"Đồ ăn cháo đ/á bát!"
"Con cũng giống như hai ông anh con, lông cánh cứng cáp rồi là muốn vứt bỏ mẹ lại một mình!"
Bà chộp lấy cái chổi bên tường, từng cái từng cái quất lên người tôi.
"Mẹ khổ cực nuôi con lớn ngần này, con vứt mẹ lại một mình ở nhà."
"Có phải con chê mẹ già rồi, vô dụng rồi, là gánh nặng cho con?"
"Mẹ nói cho con biết, con chạy đi đâu mẹ cũng theo đó."
"Dù có làm m/a, mẹ cũng không tha cho con!"
Từ nhỏ đến lớn, tôi ngay cả một cái t/át cũng chưa từng bị.
Hồi nhỏ chỉ bị trầy một chút da, mẹ cũng phải ôm tôi mà khóc.
Nhưng giờ đây, bà cầm chổi, trong mắt chỉ toàn là h/ận.
Cuối cùng, vẫn là người trong làng xông vào kéo bà ra.
Bà ngẩn người vài giây, rồi lại lao vào ôm tôi, khóc đến x/é lòng.
"Bảo Châu, đừng đi."
"Mẹ chỉ còn lại mình con thôi."
Toàn thân tôi r/un r/ẩy.
Cố Tri không cần tôi nữa.