Tôi chợt hiểu ra, cuối cùng cô ấy cũng không cần dựa vào danh hiệu "cô gái lương thiện nhất trường" để chứng minh bản thân nữa. Cô ấy có thể trở nên bình thường, cũng có thể không được tất cả mọi người yêu mến.
Trước khi nghỉ đông, nhà trường đã viết lại toàn bộ quy định về việc xóa và sử dụng nội dung liên quan đến học sinh. Chụp ảnh không gian riêng tư cần có sự đồng ý rõ ràng của người đó. Trích dẫn nhật ký, ghi âm, v.v., phải được x/ác nhận trước. Sau khi học sinh yêu cầu xóa, người quản lý tài khoản phải xử lý trong thời gian quy định.
Ngày quy định mới được dán lên, nhiều người vây quanh bảng thông báo để xem. Có người chê thủ tục rườm rà, cũng có người bảo đáng lẽ phải thế từ lâu rồi.
Thẩm Kim Hòa đứng ở phía sau đám đông, không tiến lên phía trước. Xem xong cô ấy liền quay về lớp. Tôi hỏi: "Không chụp ảnh làm kỷ niệm à?"
"Không cần đâu."
"Đây là những gì cậu giành lấy được mà."
"Còn có những người khác nữa."
Cô ấy mở sách giáo khoa ra, thần sắc bình thản. Sự trưởng thành có lẽ chính là như vậy. Những lời từng cần dồn hết dũng khí mới nói ra được, sau này sẽ trở thành những lựa chọn thường ngày. Không cần lần nào cũng phải làm rùm beng lên, bản thân cô ấy biết là đủ rồi.
09
Tôi cứ ngỡ mọi chuyện đến đây là kết thúc. Cốt truyện nguyên tác đã thay đổi hoàn toàn. Thẩm Kim Hòa không phải nghỉ học, Hồ Diệu nhận kỷ luật, Bùi Triệt mất quyền quản lý tài khoản trường. Còn tôi, một nữ phụ đ/ộc á/c, cũng không tiếp tục làm điều x/ấu. Tuy bạn bè vẫn không nhiều, nhưng cuộc sống lại khá yên bình.
Điều duy nhất không bình thường là Hạ Tầm. Cậu ấy đến lớp chúng tôi ngày càng nhiều. Lúc thì mượn sách, lúc thì tìm giáo viên, có khi đứng ở cửa sau mà chẳng nói mình đến để làm gì. Thẩm Kim Hòa có ấn tượng rất tốt về cậu ấy. Tôi liền nảy sinh một phán đoán hợp lý: Nam chính nguyên tác không ổn, nam phụ có thể thay thế. Hạ Tầm có ranh giới rõ ràng, làm việc trực tiếp, quan trọng nhất là không bao giờ tự ý quyết định thay người khác. Thẩm Kim Hòa hiện tại không vội yêu đương, nhưng tương lai chưa chắc đã không có cơ hội.
Một buổi trưa nọ, tôi chủ động nhường chỗ ngồi: "Hạ Tầm, cậu ngồi đây đi."
Cậu ấy nhìn tôi: "Tại sao?"
"Chẳng phải cậu tìm Thẩm Kim Hòa sao?"
"Không phải."
"Vậy cậu đến lớp chúng tôi làm gì?"
"Tìm cậu."
Tôi sững sờ một chút. Xung quanh có vài người ngẩng đầu lên. Hạ Tầm kéo ghế, ngồi thẳng xuống cạnh tôi: "Cho mượn đề toán đi."
"Lần trước cậu thi cao hơn mình mà."
"Mình muốn xem cách giải của cậu."
Lý do miễn cưỡng chấp nhận được. Tôi đưa đề cho cậu ấy, tiện thể đẩy luôn cả đề của Thẩm Kim Hòa qua: "Câu cuối cậu ấy làm đơn giản hơn đấy."
Hạ Tầm không nhận: "Mình không xem của cậu ấy."
Thẩm Kim Hòa ngồi phía trước, bờ vai khẽ động đậy. Cô ấy đang nhịn cười.
Giờ thể dục buổi chiều, tôi kéo cô ấy sang một bên: "Hạ Tầm có ý kiến gì với cậu à?"
"Không có."
"Vậy sao cậu ấy không xem đề của cậu?"
"Có lẽ vì cậu ấy muốn xem cậu."
"Xem mình làm gì?"
Thẩm Kim Hòa cuối cùng cũng bật cười thành tiếng. Đã lâu rồi cô ấy không cười một cách tự nhiên như vậy: "Khương Tỉnh, cậu thực sự không nhận ra à?"
"Nhận ra cái gì?"
"Cậu ấy thích cậu."
Tôi phủ nhận ngay tại chỗ: "Không thể nào."
"Tại sao?"
"Trong nguyên tác cậu ấy chẳng có qu/an h/ệ gì với mình cả."
Thẩm Kim Hòa không hiểu "nguyên tác" là gì, chỉ cho rằng tôi đang nói nhảm. Cô ấy vỗ vai tôi: "Trước đây cậu luôn dạy mình hỏi bản thân xem mình có muốn hay không. Bây giờ đến lượt cậu rồi đấy."
"Mình còn chẳng chắc cậu ấy có thích mình không nữa là."
Phía sau truyền đến tiếng bước chân. Hạ Tầm ôm bóng đi tới, thần sắc không mấy thiện cảm: "Cậu còn muốn x/ác nhận bao lâu nữa?"
Thẩm Kim Hòa nhanh chóng rời đi, hoàn toàn không có ý định giúp tôi. Đúng là dạy em gái này phí công mà.
Hạ Tầm dừng lại trước mặt tôi: "Mình tìm cậu ba tháng rồi."
"Cậu toàn bảo mượn đồ thôi mà."
"Lần đầu tiên tìm cậu mình đâu có nói thế."
Tôi nhớ ra rồi. Ngày cậu ấy đưa mẫu từ chối cho Thẩm Kim Hòa, đúng là đã tiện miệng hỏi tôi có muốn cùng đến nhà ăn không. Lúc đó tôi bảo cậu ấy dẫn Thẩm Kim Hòa đi. Sau đó cậu ấy hỏi cuối tuần có đi hiệu sách không, tôi lại gọi cả Thẩm Kim Hòa theo. Sau nữa, cậu ấy đến đưa ô, tôi lại thấy chiếc ô đó nhỏ, bảo cậu ấy dùng chung với Thẩm Kim Hòa.
Cậu ấy im lặng hồi lâu, cuối cùng đành dầm mưa về ký túc xá. Lúc đó tôi còn thấy người này tính cách kỳ quặc. Bây giờ nhìn lại, nguyên nhân đã quá rõ ràng.
Tôi hiếm khi thấy hơi chột dạ: "Cậu có thể nói rõ ràng một chút mà."
"Cậu sẽ nghe sao?"
"Chắc là có."
Hạ Tầm ném bóng cho bạn học đi ngang qua, hai tay rảnh rang: "Khương Tỉnh, mình thích cậu."
Rất rõ ràng. Không có chỗ cho sự hiểu lầm.
"Cậu không cần trả lời ngay đâu." Cậu ấy nói, "Không thích thì có thể từ chối, mình sẽ không để người khác đến khuyên cậu đâu."
Tôi nhìn vẻ mặt nghiêm túc của cậu ấy, đột nhiên muốn cười: "Hạ Tầm."
"Ừ."
"Cậu không cần lần nào cũng nhấn mạnh là có thể từ chối đâu."
"Sợ cậu bị áp lực."
"Vậy thì mình đồng ý."
Cậu ấy đứng im không động đậy: "Cậu nghe rõ không đấy?"
"Nghe rõ rồi."
"Sao không thấy phản ứng gì?"
Hạ Tầm quay người, đi được vài bước rồi lại quay lại: "Cậu nói lại lần nữa xem."
"Mình đồng ý yêu đương với cậu."
Lần này cậu ấy cuối cùng cũng có phản ứng. Đầu tiên là vành tai đỏ lên, sau đó khóe miệng nhếch lên một chút rồi nhanh chóng mím lại: "Được."
Giọng điệu khá bình tĩnh. Sau khi đi được mười mấy mét, cậu ấy ngồi xổm bên mép sân vận động hai phút.
Thẩm Kim Hòa trốn sau khán đài, chứng kiến toàn bộ quá trình. Cô ấy khẽ thở dài: "Cậu ấy vừa rồi chắc là không đứng vững."
Tôi gật đầu: "Thể chất vẫn cần luyện tập thêm."
Hạ Tầm quay đầu lườm chúng tôi một cái. Xem ra thính giác không có vấn đề gì.
10
Ngày thi đại học kết thúc, chúng tôi về ký túc xá thu dọn đồ đạc. Hộp thư trên tường sớm đã tháo dỡ. Vị trí cũ dán một thông báo bình thường, nhắc nhở mọi người dọn dẹp vật dụng cá nhân trước khi rời trường.
Thẩm Kim Hòa lục trong tủ ra một xấp giấy nhắn cũ. Đều là những lời nhắn người khác nhờ cô ấy viết hộ trước đây. Cô ấy không mở ra xem tờ nào: "Có giữ lại không?" Tôi hỏi.
Cô ấy lắc đầu, tất cả giấy nhắn đều được đưa vào máy hủy tài liệu. Không có giá trị kỷ niệm, cũng không cần tổ chức nghi thức chia tay.
Hồ Diệu đi ngang qua cửa, bước chân dừng lại một chút. Cô ta đã rất ít khi nói chuyện với chúng tôi. Trước khi đi, cô ta đột nhiên lên tiếng: "Thẩm Kim Hòa."
"Ừ?"
"Chuyện trước đây, xin lỗi nhé."
Lần này không khóc, cũng không yêu cầu tha thứ ngay lập tức. Thẩm Kim Hòa nhìn cô ta: "Mình nhận được rồi."
Hồ Diệu đợi một lúc: "Vậy sau này..."
"Sau này gặp mặt có thể chào hỏi."
Chỉ thế thôi. Hồ Diệu có chút thất vọng, cuối cùng gật đầu rời đi.
Tôi hỏi: "Tha thứ rồi à?"
"Cậu ấy xin lỗi là chuyện của cậu ấy. Mình muốn giữ khoảng cách cũng là chuyện của mình."
Câu trả lời đạt điểm mười.
Mẹ Thẩm đang đợi dưới lầu. Bà không mang theo những món đồ cần chia cho bạn học, chỉ chuẩn bị cho con gái một chai nước.