Tôi mím môi đến trắng bệch, nam sinh đối diện vẫn đang nắm ch/ặt quai cặp đợi tôi bày tỏ thái độ.
Đúng năm giây, tôi hít sâu một hơi, quay mặt đi, giọng lí nhí như tiếng muỗi kêu: "...Là."
"Là gì?"
"Là bạn gái."
"Bạn gái của ai?"
"...Của cậu."
Lúc này cậu ta mới đẩy mã thanh toán về phía đối phương: "Đa tạ."
10
Nam sinh nhận tiền, lầm bầm một câu "đúng là cặp đôi dở hơi", ôm đồ chuyển xuống phía sau.
Kha Trạm Nhiên ngồi xuống cạnh tôi, rút từ trong cặp ra một tờ đề toán, những lời phê bút đỏ dày đặc, toàn bộ đều là nét chữ của cậu ta.
"Câu đường cong conic này, cậu nghe thử hướng tư duy của tôi xem."
Cậu ta nhanh chóng đi vào trạng thái, bút đỏ viết lại từng bước ở chỗ trống.
Đầu bút lướt trên mặt giấy, sột soạt, như có một con côn trùng nhỏ đang bò trong tim tôi.
Tôi chằm chằm nhìn đoạn da th!t lộ ra ở sau gáy khi cậu ta cúi đầu viết.
Dưới cổ áo phông trắng, đ/ốt sống lưng hơi nhô lên, ánh đèn huỳnh quang đổ xuống một vệt sáng lạnh lẽo mỏng manh.
Trái tim như mất kiểm soát, đ/ập mạnh đến mức xươ/ng sườn ê ẩm.
Liệu cậu ta có nghe thấy không?
Tôi theo phản xạ lùi lại nửa tấc, chân ghế va vào sàn nhà phát ra một tiếng động cực khẽ.
Bút của cậu ta dừng lại: "Cậu lùi xa thế làm gì?"
Không đợi tôi trả lời, cậu ta nghiêng người rướn tới, một tay đ/è lên lưng ghế, tay kia móc vào gờ dưới của ghế, kéo nhẹ cả người lẫn ghế lại gần...
Chân ghế lướt qua mặt sàn, tạo ra một tiếng m/a sát ngắn ngủi.
Cả người tôi trượt đến trước mặt cậu ta.
Hơi thở ngừng trệ một thoáng.
Khuôn mặt Kha Trạm Nhiên dừng lại ở khoảng cách chưa đầy một gang tay trước mắt tôi, hơi thở nóng bỏng gần như có thể phả vào trán tôi.
Khóe miệng cậu ta chậm rãi nhếch lên một đường cong.
"Tim đ/ập nhanh thế à?"
"Sao thế... sợ tôi à?"
11
Một tuần trước khi vào năm học lớp 12, tôi bị cảm.
Đêm hôm trước tham mát để điều hòa quá thấp, tỉnh dậy cổ họng như bị giấy nhám chà qua, đầu óc choáng váng.
Bố mẹ đi làm xa, trong nhà chỉ có tôi và một hộp th/uốc cảm đã quá hạn.
Tôi soạn một tin nhắn cho Kha Trạm Nhiên, chưa kịp gửi thì đã trở mình ngủ thiếp đi.
Khi tỉnh lại lần nữa, trời đã chạng vạng tối.
Trên điện thoại có hơn ba mươi cuộc gọi nhỡ, tất cả đều đến từ cùng một danh bạ.
Kha Trạm Nhiên.
Tim tôi đ/ập thịch một cái, vừa định gọi lại thì chuông cửa vang lên.
Lê bước chân nặng nề ra cửa, nhìn qua mắt mèo thấy một cái đầu xù xù.
Kha Trạm Nhiên đứng ngoài cửa nhà tôi, cổ áo phông trắng bị mồ hôi thấm ướt một mảng nhỏ.
Mở cửa: "Sao cậu tìm được nhà mình..."
Lời chưa nói hết, cậu ta đã đưa tay chạm vào trán tôi.
Lòng bàn tay mang theo cái nóng của ngoài trời, khoảnh khắc áp vào, cả người tôi gi/ật b/ắn lên.
"Sốt đến mức này, không nghe điện thoại, cũng không nói một tiếng."
"Mình có gửi... á..." Mở điện thoại ra, tin nhắn quả nhiên nằm trong thư mục nháp.
Dưới ánh trăng ngoài cửa sổ, tiếng ve kêu xa xa vọng lại.
Cậu ta cũng ho nhẹ một tiếng, vành tai đỏ ửng quay mặt đi chỗ khác.
"Thay quần áo đi, tôi đưa cậu đến b/ệnh viện."
Tôi cúi đầu, lúc này mới nhìn rõ bản thân mình.
Chiếc váy ngủ hai dây mỏng tang, bị mồ hôi thấm ướt nửa trong suốt, mềm nhũn dính sát vào người, làm lộ ra đường cong hơi nhô lên ở ngựk.
Chân tóc "oàng" một tiếng nóng ran, buột miệng thốt ra một tiếng "Ch*t ti/ệt!", lòng bàn tay đã đẩy lên cánh cửa, gần như không cho cậu ta thời gian phản ứng, tôi đã nh/ốt cậu ta ở bên ngoài.
Ngoài cửa im lặng hai giây, sau đó vang lên một tiếng cười thấp.
Mang theo chút vui vẻ, âm cuối đ/è nhẹ, lại cố tình chui qua khe cửa, gãi nhẹ lên màng nhĩ tôi.
12
Kha Trạm Nhiên chăm sóc tôi ba ngày.
Vì cảm kích, tôi hẹn cậu ta đến nhà xem phim cũ.
Bộ phim là do Tuyết Điền tìm giúp, lúc gửi nguồn phim sang cô nàng tỏ vẻ thần bí: "Bộ này kí/ch th/ích lắm đấy... bản chưa c/ắt."
Tôi nhìn tên phim "Titanic", phim thảm họa.
Chắc cậu ta sẽ thích.
Nắng trưa vừa vặn, tôi và Kha Trạm Nhiên ngồi sát cạnh nhau trên ghế sofa, giữa hai người cách nhau một khoảng bằng một chiếc gối tựa.
"Cái đó... có cần kéo rèm lại không? Trải nghiệm xem phim sẽ tốt hơn." Cậu ta mặt không đổi sắc.
Tôi đáp "Được", kéo tất cả rèm cửa phòng khách lại, căn phòng lập tức chìm vào bóng tối.
Phim bắt đầu vẫn còn bình thường, cho đến khi nam chính đuổi theo nữ chính vào trong cỗ xe ngựa, khung cảnh đột ngột thay đổi.
Cả phòng khách im phăng phắc, chỉ còn lại tiếng thở dốc đan xen trong màn hình.
Dấu tay in hằn trên cửa kính xe ngựa, như một cái t/át giáng vào mặt tôi, hai má nóng bừng.
Tôi ch/ửi thầm Tuyết Điền tám trăm lần trong lòng.
Lén liếc nhìn Kha Trạm Nhiên, cậu ta mặt không đỏ tim không đ/ập, chỉ hơi nhíu mày, đổi tư thế ngồi, lấy chiếc gối tựa phía sau đặt lên đùi.
"Cái đó... có cần đổi bộ khác không?" Tôi hỏi.
"Không sao, thể loại này tôi cũng từng xem rồi." Giọng cậu ta trầm thấp.
Tôi không chịu thua: "Mình cũng vậy."
Lời thì nói thế, nhưng ánh mắt tôi cứ không nhịn được mà liếc về phía cậu ta.
Luồng gió điều hòa thổi thẳng vào cậu ta, cổ áo sơ mi bị lay động nhẹ, đường cong yết hầu ẩn hiện trong ánh sáng chập chờn.
Cậu ta nhíu mày quay sang tôi: "Sao thế?"
"Không... không có gì."
Tôi vội vàng quay đi, giả vờ tập trung vào màn hình, đầu gối lại vô tình chạm vào đầu gối cậu ta.
Cậu ta khựng lại một chút, không tránh ra.
Chiếc gối tựa kia không biết đã bị cậu ta ném sang một bên từ lúc nào, đầu gối hai người cứ thế khẽ chạm vào nhau, cách lớp vải quần mặc nhà mỏng manh của tôi, ấm nóng.
13
Phim chiếu xong, tôi cảm động đến rơi nước mắt vì tình yêu sinh tử của nam nữ chính.
Cậu ta rút một tờ giấy ăn, thuần thục lau nước mắt cho tôi: "Không ngờ cậu lại có sự đồng cảm mạnh mẽ như vậy."
"Là vì phim quay quá hay thôi."
Lời vừa dứt, chúng tôi nhìn nhau trân trối.
Rốt cuộc là từ lúc nào, tôi và Kha Trạm Nhiên đã trở nên thân thiết đến mức này?
Điều tệ hại hơn là, cảm giác tim đ/ập chân run đó lại đến nữa rồi.
"Mình... đi kéo rèm." Tôi đứng dậy muốn chạy trốn.
Cậu ta "ừ" một tiếng, nhưng lại nắm ch/ặt cổ tay tôi.
Lực đạo không mạnh, nhưng đầu ngón tay áp vào mạch đ/ập của tôi, tôi thậm chí có thể cảm nhận được sự mát lạnh từ đầu ngón tay cậu ta.
"Sao thế?" Tôi quay người lại, giọng nói bỗng dưng lạc đi.
Kha Trạm Nhiên cậy mình cao, nghiêng người áp sát lại, ghế sofa phát ra tiếng lún nhẹ, cậu ta một tay chống lên lưng ghế phía sau tôi, tay kia nâng cằm tôi lên.
Ngón cái khẽ lướt qua khóe môi tôi, dừng lại một thoáng như đang x/ác nhận điều gì đó.
"Linh Mông......"
Đây là muốn... hôn... sao?
Đầu óc tôi chưa kịp xoay chuyển, đôi mắt đã nhắm lại trước, lòng bàn tay đặt lên ngựk cậu ta, muốn đẩy... nhưng lại không nỡ đẩy ra.
