Tôi sợ bóng tối từ nhỏ.
Sau khi kết hôn với Sầm Dật, mỗi tối tôi đều bắt anh ngồi bên cạnh giường, đợi tôi ngủ thiếp đi mới được rời đi.
Có khi anh vẫn còn mặc sơ mi, đặt máy tính trên đùi, vừa xem tài liệu vừa bầu bạn với tôi.
Tôi không ngủ được, liền kéo tay áo anh.
Anh nói: "Anh đây."
Tôi mới an tâm nhắm mắt.
Cho đến một ngày nọ, những dòng bình luận xuất hiện.
【Cô nàng tiểu thư lại bắt đầu làm nũng rồi, người lớn rồi còn sợ tối bắt người khác ngủ cùng, nam chính thật xui xẻo.】
【Anh ấy ở bên cô ta là vì n/ợ ân tình gia đình cô ta năm đó thôi, đừng nói đến tình yêu, nặng nề lắm.】
【Mấy người phía trước đừng có cay nghiệt quá, cô ấy cũng đâu làm gì x/ấu, chỉ là hơi bám người thôi mà.】
【Bám người cũng sẽ làm người khác mệt mỏi đấy, nữ chính thì sẽ không tiêu hao người khác như vậy đâu.】
Đêm đó khi Sầm Dật bước vào, tôi đã bật đèn ngủ nhỏ lên rồi.
Tôi ôm chăn nói: "Anh đi làm việc đi, em tự ngủ được."
01
Sầm Dật dừng lại ở cửa.
Trên tay anh vẫn cầm máy tính, tay áo sơ mi trắng xắn lên đến cẳng tay, cà vạt đã tháo lỏng từ lâu, trong ánh mắt phảng phất chút mệt mỏi chưa tan hết.
Trước đây tôi là người giỏi nhất trong việc bám lấy anh vào những lúc thế này.
Rõ ràng biết anh vừa họp xong, rõ ràng biết anh còn tài liệu phải xem, nhưng vẫn cứ vùi một nửa khuôn mặt vào chăn, lí nhí gọi anh.
"Sầm Dật, tắt đèn đi."
Anh sẽ bước tới.
Tắt đèn chính trước, chỉ để lại một chiếc đèn ngủ ấm áp mờ ảo bên đầu giường.
Sau đó ngồi xuống cạnh giường, đặt máy tính lên đùi.
Lúc đầu tôi còn giả vờ ngại ngùng.
"Anh không cần để ý đến em đâu, thật đấy."
Anh nói: "Nhắm mắt lại."
Tôi nhắm một lát, lại mở ra: "Anh còn đó không?"
Anh nói: "Còn."
Một lát sau tôi lại kéo tay áo anh.
"Anh đừng đi."
Bàn tay đang xem tài liệu của anh khựng lại.
"Không đi."
Tôi cứ như vậy mà chìm vào giấc ngủ.
Có những đêm nửa đêm tỉnh dậy, anh vẫn ở đó.
Màn hình máy tính vẫn sáng, tài liệu mới lật được một nửa, anh tựa vào lưng ghế, tay đặt ở vị trí tôi có thể chạm tới.
Trước đây tôi thấy mình thật hạnh phúc.
Bây giờ bình luận nói với tôi, đó gọi là tiêu hao.
Tôi ôm ch/ặt chăn, cố gắng khiến bản thân trông thật hiểu chuyện.
"Thật đấy, anh đi làm việc đi."
Sầm Dật liếc nhìn chiếc đèn ngủ bên đầu giường.
Chiếc đèn đó là tôi mới m/ua.
Hình con thỏ.
Bật sáng nhất, có thể chiếu sáng nửa phòng ngủ như phòng trẻ con.
Trước đây tôi chê nó x/ấu.
Nói phòng ngủ người lớn để loại đèn này trông tôi thật thiếu gu thẩm mỹ.
Nhưng bây giờ tôi nghĩ, thiếu gu thì thiếu gu.
Còn hơn là mỗi ngày nh/ốt Sầm Dật bên cạnh giường.
Sầm Dật bước vào, đặt máy tính lên bàn bên cạnh.
"Em tự ngủ?"
Tôi gật đầu.
"Ừ."
"Để đèn cả đêm?"
Tôi lại gật đầu.
Anh nhìn tôi.
"Không sợ chói mắt à?"
Tôi lập tức nói: "Không chói."
Thực ra là chói.
Đèn ngủ sáng đến mức mắt tôi hơi nhức.
Nhưng tôi không dám nói.
Sợ nói ra, anh lại ngồi xuống bầu bạn với tôi.
Những dòng bình luận trôi chậm rãi qua vai anh.
【Thấy chưa, phản ứng đầu tiên của nam chính vẫn là giải quyết vấn đề, chứ không phải là xót xa.】
【Anh ấy chỉ là tinh thần trách nhiệm quá cao, đã hứa chăm sóc cô ấy thì sẽ chăm sóc thật.】
【Kiểu người như nữ chính sẽ không nửa đêm kéo tay áo người khác, cô ấy có cuộc sống riêng, sẽ không coi người khác là th/uốc an thần.】
Đầu ngón tay tôi bấm ch/ặt vào góc chăn.
Th/uốc an thần.
Cách ví von này khó nghe, nhưng cũng không sai.
Tôi sợ bóng tối từ nhỏ.
Không phải sợ bóng tối đơn thuần, mà là sau khi trời tối, lòng tôi sẽ hoảng lo/ạn.
Ngày nhỏ có lần tôi bị nh/ốt trên gác mái, mất điện, không ai phát hiện ra.
Tôi ở trong đó suốt ba tiếng đồng hồ.
Sau này chỉ cần trời tối hẳn, tôi sẽ đổ mồ hôi lạnh, khó thở.
Sầm Dật biết chuyện này.
Mẹ tôi lúc còn sống cũng biết.
Trước khi qu/a đ/ời, bà từng gửi gắm tôi cho Sầm Dật.
Đây cũng chính là ân tình mà bình luận nhắc đến.
Sầm Dật n/ợ gia đình tôi.
Năm đó nhà họ Sầm gặp biến cố, bố mẹ tôi đã giúp anh.
Sau này mẹ tôi b/ệnh nặng, Sầm Dật đến b/ệnh viện thăm bà.
Mẹ tôi nắm tay anh, giọng rất khẽ: "Miên Miên nhát gan, sau này con để mắt đến con bé nhiều một chút."
Khi đó tôi trốn ngoài cửa, nghe thấy Sầm Dật nói: "Vâng."
Sau đó chúng tôi kết hôn.
Tôi cứ ngỡ là anh tự nguyện.
Nhưng nếu chỉ là một câu "Vâng" thì sao?
Nếu anh chỉ coi tôi là trách nhiệm được gửi gắm từ người cố nhân.
Vậy thì những năm qua tôi làm nũng, đòi hỏi sự bầu bạn, kéo tay áo anh, đều trở nên thật vô ý tứ.
Sầm Dật ngồi xuống cạnh giường.
Tôi lập tức co người vào trong một chút.
Anh nhìn thấy.
Ánh mắt trầm xuống.
"Trốn cái gì?"
Tôi lắc đầu: "Không trốn."
"Thế em dịch vào trong làm gì?"
"Em nhường chỗ cho anh."
Câu này vừa nói ra, chính tôi cũng muốn cắn lưỡi mình.
Nhường chỗ cho anh, lại còn bảo anh đi làm việc.
Logic vỡ vụn như sự dũng cảm của tôi lúc nãy.
Sầm Dật không vạch trần tôi.
Anh vươn tay điều chỉnh đèn ngủ.
Tôi vội vàng đ/è chăn lại: "Đừng tắt."
Tay anh khựng lại.
"Không tắt."
Anh điều chỉnh độ sáng xuống hai nấc.
Phòng ngủ tối đi một chút, nhưng vẫn có thể nhìn thấy đường nét bên giường.
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
Sầm Dật nhìn tôi, giọng không cao.
"Hôm nay sao tự nhiên muốn tự ngủ?"
Tôi nói: "Em lớn thế này rồi, không thể cứ sợ bóng tối mãi được."
Anh không nói gì.
Tôi sợ anh không tin, lại bồi thêm một câu: "Em muốn tập dần dần."
Ánh mắt Sầm Dật rơi trên mặt tôi.
"Ai bắt em tập?"
Tôi sững người.
Câu này quá giống anh.
Rất nhạt, rất bình thản, nhưng lại khiến sự tủi thân của tôi trào ra.
Trước đây tôi sợ tối, anh sẽ không nói "Sao em vẫn sợ thế".
Anh chỉ hỏi: "Cần anh ở bên không?"
Tôi gật đầu.
Anh liền ở bên.
Nhưng bây giờ tôi không dám đòi hỏi nữa.
Tôi cúi đầu: "Không có ai cả."
Bình luận trôi qua.
【Miệng cứng thật.】
【Cô ấy rõ ràng là bị bình luận dọa sợ rồi.】
【Nhưng tập một chút cũng tốt, nam chính đâu phải là người ngủ cùng đ/ộc quyền của cô ấy đâu.】
Sầm Dật bỗng hỏi: "Em đang nhìn gì thế?"
Tim tôi đ/ập mạnh.
"Không có gì."
Anh nhìn tôi.
"Vừa nãy nhìn ra sau vai anh."
Tôi giả ngốc: "Em nhìn tường."
"Trên tường có gì?"
"... Bóng của đèn con thỏ."
Sầm Dật im lặng hai giây.
Không hỏi tiếp.
Anh đứng dậy cầm máy tính.
Tim tôi hẫng một nhịp.
Nhưng đây là do tôi nói.
Bảo anh đi làm việc.
Tôi không được buồn.
Anh đi đến cửa, lại dừng lại.
"Cửa mở nhé."
Tôi ngẩn người.
Anh để lại một khe cửa.
Ánh sáng từ hành lang hắt vào.
"Có việc gì thì gọi anh."
Tôi nắm ch/ặt chăn, nhỏ giọng nói: "Vâng."
Cửa không đóng.
Nhưng sau khi anh đi, căn phòng vẫn trở nên trống trải.
Tôi nhìn chằm chằm vào chiếc đèn con thỏ đó.
Nó rất sáng.
Nhưng lại không khiến tôi an tâm như khi Sầm Dật ngồi bên cạnh giường.
02
Tôi ngủ không ngon suốt đêm.
Đèn ngủ quá sáng, tôi nhắm mắt cũng thấy mí mắt đỏ ửng.
Tắt đi thì lại không dám.
Đến ba giờ sáng, tôi mơ màng ngủ thiếp đi, trong mơ lại quay về căn gác mái đó.
