Anh ta cứ ngỡ đó là việc cô ấy nên làm, là bổn phận của một người vợ trong cuộc hôn nhân này. Anh ta thản nhiên đón nhận, cảm thấy công bằng. Giờ nghĩ lại, những thứ đó làm gì có khái niệm bổn phận hay không. Nếu cô ấy không muốn làm, ai có thể ép được cô ấy chứ. Là do chính anh ta tự che mắt mình. Cho nên cô ấy nói không sai, anh ta đã chẳng còn là chàng trai năm ấy chạy đến phòng hiệu trưởng để đòi xem camera giúp bạn học xa lạ nữa rồi.
10
Một buổi tối vào tuần thứ ba của thời gian bình tâm. Khi Trình Thương uống đến ly thứ ba tại một quán bar, có người ngồi xuống bên cạnh. Chu Dục Khâm vắt áo khoác lên thành ghế, nói với người pha chế: "Cho tôi giống cậu ta."
Trình Thương liếc nhìn anh ta, Chu Dục Khâm cũng nhìn lại anh ta. Lớp vỏ bọc thể diện thường ngày đều đã trút bỏ, cả hai đều không còn sức mà gồng mình nữa. "Anh đến đây làm gì?" Trình Thương hỏi. "Uống rư/ợu. Cậu quản được chắc?" Trình Thương không nói thêm gì nữa. Lại uống thêm hai ly. Chu Dục Khâm ngồi bên cạnh cũng uống hai ly. Không biết ai là người ra tay trước, dù sao thì cuộc ẩu đả cũng đã bắt đầu. Một chai rư/ợu vỡ tan, hai chiếc ly đổ nhào, người trong quán bar vây lại thành vòng tròn rồi lại tản ra.
đá/nh nhau khoảng mười mấy phút, cả hai đều kiệt sức, dựa vào tường ngồi bệt xuống đất thở dốc. Chu Dục Khâm lau vệt m/áu nơi khóe miệng, cười khẽ: "Trong lòng khó chịu lắm đúng không?" Trình Thương không đáp. "Cô ấy là người, cố chấp lắm." Chu Dục Khâm dựa vào tường, giọng rất nhẹ, như thể đang nói với chính mình, "Muốn đối xử tốt với ai, là móc tim móc phổi mà đối xử. Năm đó nếu tôi sớm nhìn thấu lòng mình hơn một chút, thì tốt biết mấy." Trình Thương nghiêng đầu nhìn anh ta. "Nhưng cậu còn ng/u ngốc hơn tôi." Chu Dục Khâm nói, "Cậu có tận ba năm, vậy mà không nhìn thấu lòng mình, còn chạy đi đối xử tốt với người khác. Cậu thực sự đáng đời."
Trình Thương cúi đầu nhìn mu bàn tay mình. đ/ốt ngón tay bị rá/ch, m/áu từ từ rỉ ra. "Một khi cô ấy đã nhẫn tâm thì thực sự rất nhẫn tâm." Chu Dục Khâm tiếp tục, "Một khi đã không cần cậu nữa, cô ấy sẽ thu hồi mọi thứ sạch sẽ, không để lại lấy một đường lui. Gặp được cô ấy là vận may, mà cũng là xui xẻo."
Hai người dựa vào cùng một bức tường, im lặng hồi lâu. Cuối cùng Chu Dục Khâm đứng dậy, phủi bụi bám trên quần: "Trình Thương, người từng được Cố Ấu Huyên yêu, rất khó để bước ra khỏi đó. Đến tận bây giờ, tôi vẫn chưa bước ra được." Anh ta quay người bỏ đi. Trình Thương vẫn ngồi trên mặt đất, ánh đèn trên đỉnh đầu làm mắt anh ta đ/au nhói. Anh ta không biết đến bao giờ mình mới đứng dậy nổi.
Ngày cuối cùng của thời gian bình tâm, Trình Thương lại về nhà một chuyến. Chiếc găng tay chống nóng hình cú vọ vẫn treo trên móc bếp. Anh ta lấy xuống, nắm trong tay một lúc rồi bỏ vào túi áo khoác. Ngày mai là ngày đến Cục Dân chính. Anh ta không hề có ý định rút đơn, cũng không định c/ầu x/in cô quay đầu. Anh ta chỉ muốn để cô thấy bộ dạng gọn gàng của mình, để cô biết rằng, người mà cô từng ngưỡng m/ộ, trong cơ thể anh ta vẫn còn lưu lại một chút bóng hình.
11
Tôi đến Cục Dân chính sớm hơn mười phút so với giờ hẹn. Trình Thương đã ở đó rồi. Hôm nay trông anh ta có vẻ tinh thần hơn một tháng trước, nhưng quầng thâm dưới mắt vẫn còn đó, không giấu đi đâu được. Anh ta thấy tôi, há miệng định nói gì đó. Tôi không cho anh ta cơ hội mở lời, gật đầu coi như chào hỏi rồi đi thẳng vào trong.
Thủ tục được giải quyết rất nhanh. Khi nhân viên công tác đưa giấy chứng nhận ly hôn qua, tay Trình Thương khựng lại trên mặt bàn, như thể muốn nói gì đó. Tôi đã cất cuốn của mình vào túi. Tôi đứng dậy, nói với anh ta: "Trình Thương, nếu anh kết hôn với Chu Giai, không cần gửi thiệp mời cho tôi đâu, tạm biệt."
Anh ta nhìn tôi, môi mấp máy, cuối cùng chỉ thốt ra một chữ: "Được."
Tôi quay người bước ra ngoài. Ánh nắng từ ngoài cửa kính chiếu vào, trắng lóa, đẩy cửa ra, gió ập vào mặt, mang theo chút se lạnh chỉ mùa thu mới có. Dưới bậc thềm đứng một người. Chu Dục Khâm. Anh ta mặc chiếc áo khoác màu xám đậm, tay đút túi quần, không tiến lại gần, chỉ đứng dưới bậc thềm, ngước nhìn tôi. Tôi bước xuống, anh ta lùi lại nửa bước, nhường đường. "Anh đến đây làm gì?" Tôi hỏi. "Sầm Mộng nói hôm nay em đi làm thủ tục ly hôn." Anh ta ngập ngừng, "Anh không có ý gì khác. Chỉ là muốn x/ác nhận em vẫn ổn."
Tôi nhìn anh ta, gật đầu: "Tôi ổn."
Anh ta đứng đó hai giây, mỉm cười, không nói thêm gì nữa, nghiêng người nhường đường. Tôi lướt qua anh ta, gió từ phía sau đẩy tôi đi, mái tóc bị thổi bay tứ tung. Tôi không quay đầu lại.
Điện thoại trong túi rung lên. Tin nhắn của Sầm Mộng: "Huyên Huyên, xong chưa?" Tôi trả lời: "Xong rồi."
"Anh họ mình có qua đó không?"
"Có. Đứng ngoài cửa không vào."
"Tối qua anh ấy bảo mình là sẽ đi. Mình bảo anh đừng đi, anh ấy nói chỉ nhìn một cái rồi đi thôi. Mình không cản được." Sầm Mộng nhắn thêm một tin: "Cậu đừng để ý đến anh ấy, hôm nào mình mời cậu đi ăn mừng nhé."
Tôi mỉm cười, trả lời cô ấy: "Được."
Cất điện thoại, tôi đứng bên đường một lúc. Mùa thu rồi, ánh nắng vẫn ấm áp, trong gió mang theo hương vị khô ráo, lá cây ven đường bắt đầu ngả vàng, có một chiếc lá vừa vặn rơi trên vai tôi. Tôi nhặt nó lên ngắm nghía, rồi bỏ vào chiếc túi đang mang theo.
Về đến nhà, mẹ tôi hiếm khi bận rộn trong bếp, bố tôi đang đọc báo ở phòng khách, chị dâu đang tưới hoa trên ban công. Tôi đẩy cửa bước vào, mẹ tôi thò đầu ra nhìn một cái, không hỏi gì cả, chỉ nói: "Đi rửa tay ăn cơm đi."
Anh trai tôi từ phòng làm việc bước ra, khi đi ngang qua tôi, anh ấy đưa tay xoa xoa đỉnh đầu tôi, không nói gì rồi đi thẳng. Tôi đứng ở huyền quan một lúc, nhìn những chuyển động bình thường đến không thể bình thường hơn trong nhà, cảm thấy một nơi nào đó trong lồng ngựk cuối cùng cũng được giải tỏa.
Ăn cơm xong, tôi về phòng, lấy cuốn giấy chứng nhận ly hôn trong túi ra nhìn một cái, gấp lại, đặt vào ngăn kéo trong cùng. Sau đó tôi lấy điện thoại ra, mở ứng dụng du lịch, lướt xem vài điểm đến đã lưu trước đó. Có một homestay trên núi, bà chủ từng gửi ảnh, bảo rằng mùa thu đến rồi, hồng trong vườn đã chín. Tôi đặt phòng ba ngày sau. Làm xong những việc này, tôi đứng dậy, đi đến bên cửa sổ, vươn vai một cái. Ánh nắng chiếu từ ngoài cửa sổ vào, rơi trên cánh tay, ấm áp vô cùng. Tôi nghĩ, ngày mai đi m/ua một bó hoa. Đặt trong phòng, chắc là sẽ đẹp lắm.
