Tôi vén lại góc chăn cho bố.
Rồi rời đi.
Tha thứ không phải là đích đến của sự c/ứu rỗi.
Nhìn thấu sự thật, ngừng lặp lại sai lầm, mới chính là đích đến.
33
Nhiều năm sau, trạm trung chuyển chuyển vào một tòa nhà lớn hơn.
Trước cửa không treo tên Đường Nhược Bình, Phạm Tiểu Thảo hay Đậu Thời Vũ.
Chỉ treo một tấm biển rất bình thường.
"Trạm trung chuyển Hướng Tiền (Hướng về phía trướcHướng tới tiền bạc)."
Có người hỏi tại sao lại đặt tên như vậy.
Đường Nhược Bình nói, vì người ta phải đi về phía trước.
Phạm Tiểu Thảo nói, vì "Hướng Tiền" nghe rất may mắn.
Tôi thấy cả hai cách giải thích đều được.
Ngày khai trương, rất nhiều người đến.
Có những cô gái từng được giúp đỡ.
Có nhân viên cộng đồng.
Có luật sư, cảnh sát, giáo viên.
Và cả dì quản lý ký túc xá năm xưa đã cho tôi mượn chăn.
Dì ấy gửi tặng chúng tôi bốn chiếc chăn mới.
Nói rằng tòa nhà cũ ẩm thấp, đừng để lũ trẻ ngủ mà bị mùi mốc.
Sau khi hoạt động kết thúc, ba chúng tôi ngồi trên bậc thềm ăn táo.
Đường Nhược Bình đã không còn nhuộm tóc vàng nữa.
Nhưng mỗi mùa hè, chị ấy vẫn chọn một lọn tóc nhuộm màu thật nổi.
Phạm Tiểu Thảo cũng không tết bím bẩn nữa.
Chị ấy nói gội đầu tốn nước quá.
Tôi vẫn đeo kính.
Độ cận nặng hơn trước.
Họ vẫn thích bới tóc tôi.
Nghiên c/ứu xem tại sao tôi có thể nhớ được nhiều thứ như vậy.
Đường Nhược Bình hỏi:
"Mày bây giờ còn thấy bọn tao là người x/ấu không?"
Tôi nói:
"Tao chưa bao giờ nói thế."
Phạm Tiểu Thảo vạch trần:
"Lần đầu tiên mày gặp bọn tao, ánh mắt mày không phải như vậy đâu nhé."
Tôi nghiêm túc hồi tưởng.
"Lúc đó tao chỉ thấy, màu tóc của các chị không phù hợp với phân bổ tự nhiên trong thế giới này thôi."
Đường Nhược Bình m/ắng tôi bị hâm.
Rồi cả ba cùng cười.
Phía đối diện đường, có một cô gái vừa bước ra từ đồn cảnh sát đứng đó rất lâu.
Cô ấy không dám vào cửa.
Tay nắm ch/ặt một chiếc vé tàu.
Tôi đứng dậy đi tới.
Cô ấy nhìn cặp kính của tôi, nhỏ giọng hỏi:
"Ở đây thực sự sẽ giúp tôi sao?"
Tôi gật đầu.
"Sẽ.
"Nhưng không phải là sống thay cuộc đời của em.
"Chúng tôi chỉ đồng hành cùng em một đoạn đường."
Cô ấy lại hỏi:
"Vậy sau đó thì sao?"
Trong phòng tiếp tân phía sau cô ấy, tivi đang chiếu chương trình thiếu nhi.
Giai điệu quen thuộc vang lên.
"Hai chú hổ, hai chú hổ..."
Cô gái quay đầu nhìn một cái, đột nhiên hỏi:
"Tại sao một chú không có mắt, một chú không có đuôi?"
Tôi nói:
"Có lẽ chúng chẳng mất gì cả.
"Chỉ là người hát đứng ở góc độ khác nhau thôi."
Cô ấy hiểu lơ mơ.
Tôi quay đầu nhìn một cái.
Đường Nhược Bình đang tranh giành cây xúc xích cuối cùng với Phạm Tiểu Thảo.
Ánh nắng rơi trên người họ.
Giống như chiếc xe bánh mì cũ kỹ dừng lại trước cổng trại tạm giam nhiều năm về trước.
Xe rất cũ.
Đường cũng không bằng phẳng.
Nhưng khi cửa sổ hạ xuống, có người gọi tôi lên xe.
Tôi nói với cô gái:
"Sau này, em sẽ học cách tự mình bước đi.
"Cũng có thể vào một ngày nào đó, em sẽ dừng lại để đón một người khác."
Cô ấy từ từ buông bàn tay đang nắm ch/ặt.
Bước theo tôi vào cửa.
Ngày nhỏ, tôi cứ nghĩ chỉ cần đổi góc độ là có thể nhìn thấy sự thật.
Sau này mới biết.
Chỉ đổi góc độ thôi là chưa đủ.
Bạn còn phải sẵn lòng bước tới.
Hỏi con hổ đó xem, đôi mắt có thực sự từng bị thương.
Cái đuôi có từng bị người ta giẫm phải.
Cũng phải thừa nhận rằng, nó có lẽ đã từng cắn người thật.
Nhìn thấy một con người trọn vẹn, không phải là thay cô ấy xóa đi lỗi lầm.
Mà là cùng lúc nhìn thấy cô ấy đã làm sai điều gì, tại sao lại đi đến bước đường đó, và cô ấy còn có thể đi về đâu.
Tôi từng nghĩ, c/ứu rỗi là một người mạnh mẽ hơn, đúng đắn hơn, kéo người khác ra khỏi vũng bùn.
Sau này mới biết, không phải.
C/ứu rỗi là ba người không hoàn hảo, trong lúc đối phương sắp ngã xuống, mỗi người chìa ra một bàn tay.
Không ai mãi mãi đứng trên bờ.
Cũng không ai định sẵn phải ở trong bùn.
Thứ gọi là người nhà, có lẽ cũng không phải là chia sẻ huyết thống, họ tên và sổ hộ khẩu.
Mà là khi bạn bước ra khỏi một cánh cửa nặng nề.
Ngẩng đầu lên.
Phát hiện ra bên ngoài có người đang đợi.
(Hết)
