Người đầu tiên phát hiện ra chuyện này là Chu Dã.
Anh nhìn thấy bà Ngô sau khi dọn hàng lại kéo lê chiếc bao tải dứa nặng nề chuẩn bị đi nhặt thùng giấy, liền túm lấy bà:
"Chẳng phải bà đ/au lưng sao? Còn đi nhặt cái gì nữa?"
Bà Ngô cúi đầu thu dọn đống vỏ chai nhựa trong tay, không dám nhìn anh: "Tiểu Mãn phải đi học, nhặt thêm được chút nào hay chút đó."
Chu Dã đứng sững tại chỗ, liếc nhìn hộp th/uốc trống rỗng trên bàn, không nói gì, xoay người bước ra khỏi sân.
Hôm sau, Chu Dã không đến tiệm net nữa.
Anh đứng ở lối ra bến xe, thay hành khách xuống xe khuân vác hành lý suốt cả ngày.
Buổi tối trở về, vai anh bị chiếc túi bạt thô ráp cọ rá/ch da, m/áu thấm cả ra áo.
Anh đ/ập nắm tiền lẻ ki/ếm được xuống bàn, nhìn chằm chằm bà Ngô:
"Tiền học phí của con bé, cháu lo, bà mau uống th/uốc đi."
Chị Đường Lê sau khi biết chuyện, xắn tay áo lên, để lộ cánh tay xăm trổ đ/áng s/ợ, miệng vẫn không chịu thua:
"Khuân vác một ngày mà thật sự coi mình là phụ huynh rồi đấy à?"
Thế nhưng sang ngày hôm sau, chị lại tìm một chiếc xe đẩy cũ, chạy đến quán cơm đầu hẻm học chủ quán làm cơm hộp.
Người còn lại là anh trai tóc vàng Trần Mặc, từ đầu đến cuối không nói một lời.
Nhưng ban ngày anh chạy đi lau xe khách, tối lại đến chợ đêm giúp bốc hàng.
Ba người đem toàn bộ những đồng tiền lẻ lem luốc ki/ếm được mỗi ngày giao hết cho bà Ngô.
Bà Ngô nhìn họ, đôi mắt bỗng chốc đỏ hoe:
"Các cháu chịu giúp Tiểu Mãn, cũng coi như không phụ lòng tốt của cha nó năm xưa đối với các cháu."
Cho đến tận lúc này, tôi mới biết, khi cha còn sống, ông từng giúp đỡ họ.
04
Chu Dã đói quá nên ăn tr/ộm bánh mì bị bắt quả tang, suýt chút nữa bị giải lên đồn cảnh sát, chính cha là người đứng ra đền tiền cho anh.
Đường Lê bị người cha dượng nát rư/ợu đá/nh đến đầu rơi m/áu chảy, ngồi co ro ở góc phố r/un r/ẩy, chính cha là người đưa chị đến phòng khám nhỏ bôi th/uốc.
Trần Mặc khi mới ra ngoài đi làm bị ông chủ đen tâm lừa mất tiền lương, cũng là cha đi cùng anh, đòi lại bằng được số tiền đó.
Người xung quanh ai cũng gọi họ là c/ôn đ/ồ, tránh họ như tránh tà.
Chỉ có cha là chưa bao giờ gọi họ như thế.
Cha luôn nói: "Không ai dạy dỗ tử tế, không có nghĩa là đứa trẻ đó bản chất đã x/ấu."
Chu Dã cúi đầu sắp xếp những tờ tiền lẻ trên bàn, giọng khàn đặc:
"Chú Lâm trước kia chưa từng gh/ét bỏ chúng cháu, giờ con gái chú không ai quản, chúng cháu không thể giả vờ như không thấy."
Nhà bà Ngô chỉ có một phòng ngủ chật hẹp, thực sự không chứa nổi nhiều người như vậy.
Để cho tôi một môi trường ổn định, ba người dùng số tiền ki/ếm được đầy vất vả, thuê một căn phòng nhỏ ở con hẻm phía sau.
Căn phòng rất tồi tàn, chỉ có một chiếc giường cũ.
Họ nhường chiếc giường duy nhất cho tôi và chị Đường Lê, còn Chu Dã và Trần Mặc thì nằm dưới sàn đất lạnh lẽo ở gian ngoài.
Bà Ngô ở không xa, sáng tối mỗi ngày đều qua chăm sóc chúng tôi.
Khi mới dọn vào, tôi cực kỳ hiểu chuyện.
Ăn cơm chỉ dám ăn nửa bát, sợ họ chê tôi ăn nhiều. Đêm nằm mơ thấy á/c mộng tỉnh giấc, tôi cắn ch/ặt góc chăn, không dám phát ra tiếng động nào.
Có một lần, khi rửa bát tôi bị trượt tay, vô tình làm vỡ một cái bát sứ.
Tiếng vỡ giòn tan nghe chói tai trong căn phòng chật hẹp.
Tôi sợ hãi vô cùng, trong đầu toàn là hình ảnh mẹ bỏ rơi tôi ở bến xe.
Tôi sợ họ cũng sẽ thấy tôi là một gánh nặng, sợ họ cũng sẽ không cần tôi nữa.
Tôi thậm chí không dám nhặt mảnh vỡ, lén trốn vào nhà vệ sinh công cộng bỏ hoang bên ngoài sân.
Ba người về không thấy tôi, đã tìm tôi như đi/ên suốt nửa đêm.
Khi Chu Dã cầm đèn pin tìm thấy tôi, anh gi/ận đến đỏ cả mắt, lồng ngựk phập phồng dữ dội.
Anh lao tới túm lấy tôi kéo ra ngoài, quát lớn:
"Một cái bát vỡ đáng mấy đồng? Sau này dù có làm sập mái nhà, cũng không được phép bỏ đi mà không nói tiếng nào!"
Tôi co cổ lại, lí nhí hỏi:
"Các anh chị sẽ không đưa con đi đâu chứ?"
Đường Lê bước tới, ôm chầm lấy tôi, nước mắt rơi trên cổ tôi:
"Bát vỡ thì m/ua cái mới, còn nếu em mà lạc mất, bọn chị biết đi đâu tìm lại đây?"
Từ ngày đó, tôi mới dám ăn bát cơm thứ hai trên bàn ăn.
05
Sau khi nhập học, lần kiểm tra giữa kỳ đầu tiên tôi đã giành hạng nhất cả lớp.
Cô giáo dán một bông hoa nhỏ màu đỏ lên trán tôi.
Tan học, tôi không nỡ dán nó vào vở của mình, cẩn thận bóc ra, mang về nhà dán lên bức tường bong tróc của căn phòng nhỏ.
"Đây là dành cho các anh chị." Tôi chỉ vào bông hoa nhỏ nói.
Chu Dã không biết nhiều chữ trên bảng điểm, nhưng anh đọc hiểu được dòng chữ "Hạng nhất" ở trên cùng.
Anh cầm tờ phiếu điểm mỏng manh đó, đi dạo ba vòng trong con hẻm.
Gặp ai cũng phải túm lấy người ta khoe một câu: "Tiểu Mãn thi được hạng nhất cả lớp."
Đường Lê miệng thì chê anh mất mặt, nhưng hôm sau khi đang đẩy xe b/án cơm hộp, chị lại cho mỗi bác tài m/ua cơm thêm một miếng th!t kho, lớn tiếng nói: "Hôm nay vui!"
Trần Mặc tìm băng dính trong suốt, cẩn thận làm phẳng tờ phiếu điểm của tôi, dán ngay ngắn lên bức tường nổi bật nhất trong phòng, ngay cạnh bông hoa nhỏ đó.
Cả ba người họ đều chưa từng được đi học tử tế.
Chu Dã bỏ học từ cấp hai, lang thang ngoài phố.
Đường Lê mười ba tuổi đã rời bỏ trường học để trốn tránh bạo hành gia đình.
Trần Mặc thậm chí chưa từng tham gia một kỳ thi cuối kỳ trọn vẹn nào.
Mỗi tấm bằng khen tôi mang về, đều giống như đang giúp họ bù đắp lại một phần tuổi thơ chưa trọn vẹn.
Chu Dã khuân vác hành lý cho khách vài năm, dần dần nắm bắt được nhu cầu quanh khu vực bến xe.
Người thuê nhà đi làm quanh bến xe rất nhiều, thường xuyên có người chuyển nhà.
Các công ty chuyển nhà chính quy chê đường xa, đồ ít, lợi nhuận thấp nên không muốn nhận những công việc vặt này.
Chu Dã bèn cắn răng dành dụm tiền, m/ua một chiếc xe ba bánh cũ, gọi thêm mấy cậu thiếu niên lêu lổng từng theo mình trước kia, bắt đầu đi chuyển đồ cho người ta.
Họ không có học vấn, cũng chẳng biết làm kinh doanh.
Ưu điểm duy nhất là chịu khổ được, chịu khổ đến mức b/án mạng.
Tầng sáu mà người khác không muốn leo, họ vác tủ lạnh leo lên.
Đồ ít không ki/ếm được tiền người khác chê, họ cũng nhận.
Gặp người già sống một mình chuyển nhà, Chu Dã còn chủ động bớt chút tiền công.
Anh đặt ra ba quy tắc sống còn cho đàn em của mình:
