"Em sẽ buồn."
"Vậy nên lần nào anh cũng nhẫn nhịn sao?"
"Cũng không hẳn. Anh thích em lại gần, chỉ là cơ thể đôi khi không theo kịp."
Nước mắt rơi xuống không báo trước.
Tôi nhớ lại những việc mình từng ép anh làm.
Đứng chặn ở cửa phòng tắm khi đang mặc váy ngủ mới.
Ngồi vào lòng anh khi anh đang họp.
Anh rõ ràng căng cứng, tôi còn cố tình cười nhạo anh như khúc gỗ.
Tôi từng tưởng đó là thú vui vợ chồng.
Thực tế mỗi lần như vậy, anh đều có nguy cơ bị kéo ngược trở lại căn phòng khiến anh sợ hãi.
Diệp Sơ Ảnh tắt máy ghi âm.
"Mấy năm nay anh ấy vẫn luôn điều trị."
"Tháng trước liên lạc với tôi là muốn tiến hành giai đoạn tiếp theo của liệu pháp tiếp xúc."
"Vì anh ấy cảm thấy, em bắt đầu nghi ngờ anh ấy không yêu em."
Tôi lau nước mắt.
"Chị không phải bạch nguyệt quang của anh ấy sao?"
Biểu cảm của chị ấy khựng lại, sau đó bật cười thành tiếng.
"Ai nói với em thế? Chị kết hôn sáu năm rồi, con cũng năm tuổi rồi."
Diệp Sơ Ảnh lấy điện thoại ra.
Trên màn hình là ảnh chụp một gia đình ba người.
Chồng chị ấy là một người đàn ông tóc vàng.
Tôi nhất thời không nói nên lời.
Bình luận lại xuất hiện.
【Chuyện gì thế này, bạch nguyệt quang đã kết hôn rồi sao?】
【Nguyên tác chỉ viết nam chính có thái độ đặc biệt với cô ta, đâu có viết cô ta đã có chồng đâu.】
【Chẳng lẽ nam chính đặc biệt là vì cô ta là bác sĩ tâm lý?】
Những dòng chữ này lần đầu tiên lộ ra vẻ hoang mang.
Hóa ra bình luận cũng chẳng phải biết tuốt.
Chúng chỉ biết kết quả được viết trong sách, chứ không biết quá khứ ẩn giấu của nhân vật.
Sau khi Diệp Sơ Ảnh rời đi, phòng khách chỉ còn lại hai chúng tôi.
Trần Tự Xuyên đặt chiếc nhẫn mới lên bàn.
"Thỏa thuận tặng cho không phải thỏa thuận ly hôn, anh không định tống cổ em ra khỏi nhà với hai bàn tay trắng."
"Ừm."
"Anh cũng chưa bao giờ không muốn chạm vào em."
"Xin lỗi anh."
Ngón tay Trần Tự Xuyên cử động một chút.
"Tại sao lại xin lỗi?"
"Em không biết tình trạng của anh, lại còn luôn ép buộc anh."
"Em không biết là vì anh không nói."
"Nhưng em đã phát hiện anh không thoải mái, vậy mà vẫn chỉ chăm chăm chứng minh bản thân mình có sức hút."
Trần Tự Xuyên đứng dậy.
Anh dừng lại trước mặt tôi, nhưng không chạm vào ngay.
"Có thể ôm không?"
Tôi gật đầu.
Một lúc lâu sau, Trần Tự Xuyên bỗng thấp giọng nói: "Bây giờ anh có phản ứng rồi."
Nước mắt trên mặt tôi lập tức ngừng rơi.
Tai anh đã đỏ bừng.
Tôi cứng đờ trong lòng anh hai giây, không nhịn được mà bật cười.
Trần Tự Xuyên nhắm mắt lại.
"Coi như anh chưa nói gì đi."
7.
Hiểu lầm đã được giải tỏa, nhưng tôi vẫn không chuyển ngay về phòng ngủ chính.
Trần Tự Xuyên cũng không thúc ép.
Kết quả xét nghiệm gen của tôi cần nửa tháng.
Thời gian này, tôi quay lại studio, giảm bớt việc thức khuya, uống th/uốc đúng giờ.
Trần Tự Xuyên đưa đón mỗi ngày, nhưng không còn bắt tôi bỏ việc nữa.
Tôi nói tối phải họp, anh liền đợi ở dưới lầu.
Trình Phi ghé vào cửa sổ nhìn mấy lần.
"Chồng cậu ngày nào cũng làm gì ở dưới lầu thế? Thất nghiệp à?"
"Không, đơn thuần là đợi mình thôi."
"Trước đây cậu đợi anh ta, giờ đổi ngược lại rồi."
Tôi không đáp.
Tôi của quá khứ quả thực luôn chờ đợi.
Giờ đây anh bắt đầu chờ, tôi lại không thấy sảng khoái như tưởng tượng.
Chỉ cảm thấy cuối cùng chúng tôi cũng đứng ở vị trí ngang hàng nhau.
Thương hiệu chuẩn bị tham gia tuần lễ thời trang mùa xuân.
Nhà thiết kế chính không muốn sử dụng những bản thảo cũ mà tôi để lại.
Cô ấy thấy những thiết kế đó đã lỗi thời.
Tôi không nổi gi/ận.
Vẽ lại một bộ mới.
Chủ đề tên là "Tiếp đất".
Những nút thắt, khóa cài và miếng kim loại trên quần áo được lấy cảm hứng từ phương pháp x/ác nhận ngũ quan trong trị liệu tâm lý.
Khi Trần Tự Xuyên lần đầu nhìn thấy thành phẩm, anh đã đứng ở studio rất lâu.
"Không thích à?"
Tôi hỏi.
"Thích."
"Thích chỗ nào?"
"Giống như đang sống."
Câu nói này hơi trầm buồn.
Tôi bước tới nắm lấy tay anh.
Cơ thể Trần Tự Xuyên vẫn cứng đờ trong một thoáng.
Sau đó chậm rãi thả lỏng, nắm ch/ặt lấy tay tôi.
Anh đã bắt đầu tiến hành liệu trình điều trị mới.
Diệp Sơ Ảnh gọi video với anh mỗi tuần một lần.
Có lúc sau khi kết thúc, anh sẽ im lặng rất lâu.
Tôi không truy hỏi chi tiết, chỉ hỏi anh tối nay muốn ăn gì.
Lần đầu tiên Trần Tự Xuyên nghe thấy câu này, mắt anh đỏ hoe.
"Ăn mì em nấu."
Nấu nướng của tôi rất tệ.
Cuối cùng bát mì đó mặn đến đắng ngắt, Trần Tự Xuyên vẫn ăn hết sạch.
Buổi tối, anh đứng ở cửa phòng khách.
"Anh có thể vào không?"
Tôi đang thu dọn quần áo.
"Vào làm gì?"
"Muốn ở cùng em một lát."
Tôi tránh đường cho anh vào.
Trần Tự Xuyên ngồi xuống ghế sofa.
Chúng tôi mỗi người đọc một cuốn sách, không ai chạm vào ai.
8.
Ngày có kết quả xét nghiệm gen, tôi đang thử đồ.
Trình Phi cầm báo cáo chạy vào.
"B/ệnh viện gọi điện, bảo cậu qua đó càng sớm càng tốt."
Trong lòng tôi đã có chuẩn bị.
Khi thực sự nghe bác sĩ x/ác nhận, tai tôi vẫn ù đi.
B/ệnh cơ tim di truyền.
Hiện tại đang ở giai đoạn đầu.
Cần điều trị bằng th/uốc lâu dài, tránh làm việc quá sức.
Trần Tự Xuyên ghi chép từng mục vào sổ.
Tôi bỗng hỏi: "Sẽ ch*t sao?"
Bác sĩ dừng lại một chút.
"Kiểm soát tốt thì không ảnh hưởng đến tuổi thọ bình thường."
Tay cầm bút của Trần Tự Xuyên cuối cùng cũng nới lỏng.
Sau khi ra khỏi phòng khám, anh dẫn tôi đến cầu thang bộ.
Trần Tự Xuyên rất ít khi thân mật ở nơi công cộng.
Hôm nay lại ôm tôi rất ch/ặt.
"Bác sĩ nói không ch*t, em nghe thấy chưa?"
"Nghe thấy rồi. Vậy thì sẽ không ch*t một mình trong căn nhà thuê nữa."
Câu nói này buột miệng thốt ra.
Cơ thể Trần Tự Xuyên đột ngột cứng đờ.
"Nhà thuê nào?"
Tôi không giấu giếm.
Kể hết cái kết mà mình thấy trong bình luận ra.
Bao gồm cả bạch nguyệt quang, thỏa thuận ly hôn và ch*t vì b/ệnh.
Trần Tự Xuyên nghe xong, trên mặt không chút ngạc nhiên.
Chỉ im lặng rất lâu.
"Em tin thật đấy."
"Những lời đó nói đúng rất nhiều chuyện, Diệp Sơ Ảnh về nước, luật sư chuẩn bị hồ sơ, và cả b/ệnh tình của tôi."
"Chúng không nói đúng nguyên nhân."
"Lâm Thính Lan, khi sự thật không đầy đủ, kết luận cũng có thể sai."
"Bây giờ tôi biết rồi."
Anh không chấp nhận ngay.
"Em gặp phải chuyện này, phản ứng đầu tiên vẫn là rời đi."
"Vì tôi không muốn dây dưa."
"Vậy cũng nên nói với anh."
Giọng anh bắt đầu r/un r/ẩy.
"Em để anh nhìn em dọn đi từng chút một, còn tưởng mình đã làm sai chuyện gì."
"Anh đứng ngoài cửa studio, ngay cả việc bước vào cũng phải đắn đo rất lâu."
Đây là lần đầu tiên Trần Tự Xuyên phàn nàn với tôi.
Tôi không giải thích.
Chỉ nói: "Xin lỗi anh."
"Anh không thích ba chữ này."
"Vậy anh muốn nghe gì?"
"Sau này đừng tự mình quyết định nữa."
"Được."
9.
Một tuần trước khi tôi tham gia tuần lễ thời trang, mẹ Trần đến.
Bà vốn không thích tôi quay lại làm việc.
Nghe tin về b/ệnh tình của tôi, bà càng khẳng định tôi không thích hợp để sinh con cho nhà họ Trần."