Tôi không phải đang đối đầu với mẹ."
"Vậy con đang làm gì?"
Tôi nhìn mẹ.
Nói một cách rất nghiêm túc:
"Con đang đối đầu với chính mình của ngày xưa."
Mẹ không hiểu.
Hoặc có thể nói, mẹ không muốn hiểu.
Về đến nhà, bố đang ngồi xem tivi ở phòng khách.
Ông ho hai tiếng rồi hỏi:
"Ăn cơm chưa?"
Tôi nói ăn rồi.
Mẹ vào bếp đun nước, tiếng nắp nồi va chạm nghe rất chói tai.
Bố nhìn tôi.
"Lại cãi nhau à?"
Tôi lắc đầu.
"Không ạ."
Ông im lặng một lúc, lấy từ dưới bàn trà ra một tờ giấy nhăn nhúm.
Là hóa đơn thanh toán viện phí.
Lòng tôi thắt lại.
"Bố, bố bị sao vậy?"
"B/ệnh cũ thôi, dạ dày."
Ông nói rất nhẹ nhàng.
"Không có gì nghiêm trọng đâu."
Nhưng tôi nhìn thấy con số trên hóa đơn.
Hai nghìn bảy trăm tệ.
Không phải con số khổng lồ.
Nhưng đối với gia đình chúng tôi, đó không phải là con số nhỏ.
Tôi bỗng hiểu tại sao mẹ lại sợ tôi đi xa đến thế.
Không phải mẹ không biết tôi muốn gì.
Chỉ là mẹ cảm thấy gia đình này không gánh vác nổi những gì tôi muốn.
Đêm đó, tôi ngồi trước bàn học, rất lâu không cầm bút.
Hệ thống hiện nhiệm vụ.
【Tiếc nuối ba: Bạn từng vì mặc cảm tội lỗi mà từ bỏ nguyện vọng.】
【Nhiệm vụ: Hoàn thành một kế hoạch học tập dưới áp lực gia đình.】
【Phần thưởng: Phim ký ức 2 tiếng.】
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, bỗng thấy hơi tức gi/ận.
"Ngươi không thể đưa trực tiếp tiền cho ta sao?"
Hệ thống im lặng như tờ.
Tôi cười khổ một cái.
Cũng đúng.
Nếu tiền có thể giải quyết mọi thứ, tôi của tương lai đã không phải ly hôn.
Tôi mở cuốn sổ sai môn Vật lý ra.
Viết đến câu thứ ba, nước mắt rơi lộp bộp xuống mặt giấy.
Tôi lau đi.
Tiếp tục viết.
Hôm đó tôi viết đến tận một giờ sáng.
Phần thưởng hệ thống được cộng vào.
【Phim ký ức 2 tiếng đã được phát.】
Tôi không dùng ngay.
Tôi để dành nó cho bài văn tiếng Anh và các kiến thức sinh học của ngày hôm sau.
Bởi vì tôi bắt đầu hiểu ra, hệ thống không cho tôi đường tắt.
Nó chỉ giúp tôi phóng đại lên một chút những nỗ lực mà tôi không bao giờ từ bỏ.
10
Hai mươi ngày trước kỳ thi đại học, trường cho chúng tôi về nhà điền phiếu nguyện vọng thử.
Tôi điền Đại học Lâm Giang vào nguyện vọng một.
Sư phạm trong tỉnh điền vào nguyện vọng ba.
Buổi tối, mẹ nhìn thấy tờ phiếu đó, sắc mặt hoàn toàn trầm xuống.
"Hứa Nam Chi, con đi/ên rồi à?"
Tôi rất bình tĩnh.
"Điểm con đủ, thì con đăng ký."
"Con đủ cái gì mà đủ? Thi đại học còn chưa thi, con tự tin thế sao?"
"Cho nên đây là nguyện vọng thử."
"Thử cũng không được điền bừa."
"Con không điền bừa."
Mẹ đỏ hoe mắt.
"Con có từng nghĩ đến gia đình không?"
"Bố con sức khỏe không tốt, em con sắp thi cấp ba."
"Con chạy xa như thế, sinh hoạt phí làm sao? Tiền đi lại làm sao? Sau này có chuyện gì ai chăm sóc con?"
Những lời này, câu nào cũng là sự thật.
Và chính vì là sự thật, nên càng khó phản bác.
Tôi nhìn mẹ, hỏi nhỏ:
"Mẹ, nếu là Gia Thụ muốn đi Lâm Giang, mẹ có nói những điều này không?"
Mẹ sững người một chút.
Sau đó thẹn quá hóa gi/ận.
"Con đừng có chuyện gì cũng lôi em con vào."
"Bố mẹ có đối xử tệ với con không?"
"Từ nhỏ đến lớn con ăn mặc, có thứ gì thiếu thốn không?"
Tôi lắc đầu.
"Không ạ."
"Cho nên con luôn rất biết ơn."
"Nhưng mẹ à, biết ơn không có nghĩa là con không được có cuộc đời của riêng mình."
Mẹ tức đến run người.
"Con bây giờ là đọc sách nhiều quá, tâm tính hoang dã rồi."
"Con gái con lứa, tâm tính hoang dã như vậy, sau này có lúc con phải chịu khổ."
Tôi nhìn mẹ.
Bỗng nhiên không tranh cãi nữa.
Vì tôi biết, có nói tiếp thì mẹ cũng chỉ càng đ/au lòng hơn.
Đêm đó, tôi chụp ảnh tờ nguyện vọng thử lưu vào điện thoại.
Lại đổi mật khẩu tài khoản thành tổ hợp chỉ mình tôi biết.
Nhưng tôi không ngờ, biến cố thực sự không nằm ở nguyện vọng thử.
Mà là sau kỳ thi đại học.
11
Hai ngày thi đại học, huyện thành nóng như cái lò hấp.
Ngày đầu tiên thi Ngữ văn, trước khi tôi bước vào phòng thi, Chu Đình Vân đứng trước cổng trường, đưa cho tôi một chai nước.
"Đừng uống nhiều quá."
Tôi nhận lấy.
"Sợ tôi đi thi phải đi vệ sinh à?"
"Sợ cậu căng thẳng đến mức bóp nát chai nước."
Tôi lườm cậu ấy một cái.
Cậu ấy cười nhẹ.
"Hứa Nam Chi."
"Thi xong đi xem biển nhé."
Ngón tay tôi siết ch/ặt.
"Còn cậu?"
"Tớ cũng đăng ký Lâm Giang."
Tôi sững người.
"Chẳng phải cậu muốn đi Bắc Kinh sao?"
Cậu ấy cúi đầu nhìn tôi.
"Sau đó thấy, ở biển cũng không tệ."
Tim tôi lỡ một nhịp.
Nhưng loa phát thanh đã bắt đầu giục thí sinh vào phòng.
Tôi không kịp hỏi cậu ấy câu nói đó có ý gì.
Chiều ngày kết thúc kỳ thi đại học, tất cả mọi người đều gào thét, x/é sách, chụp ảnh.
Tôi đứng dưới tòa nhà dạy học, nhìn những mảnh giấy bay đầy trời, bỗng có cảm giác không chân thực.
Hệ thống đã lâu không xuất hiện.
Giống như cũng đang đợi.
Đợi chính tôi đi hết con đường này.
Ngày có điểm, tôi kiểm tra ba lần.
Sáu trăm hai mươi mốt điểm.
Cao hơn điểm chuẩn thấp nhất những năm trước của Đại học Lâm Giang mười bảy điểm.
Mẹ đứng sau lưng tôi, môi cử động.
Cuối cùng nói:
"Thi tốt lắm."
Đây là lần đầu tiên mẹ không nói chữ "nhưng" trước.
Tôi cứ ngỡ chúng tôi cuối cùng có thể nói chuyện đàng hoàng.
Kết quả ngày hôm sau, dì Cố dẫn Cố Minh Xuyên đến nhà tôi.
Nói là chúc mừng tôi.
Cố Minh Xuyên mang theo một bộ bút máy.
Anh ta nói:
"Nam Chi, chúc mừng em."
"Đại học Lâm Giang rất tốt."
Tôi nhìn anh ta.
"Cảm ơn anh."
Mẹ tôi cười rất khách sáo.
Trong sự khách sáo mang theo chút nhiệt tình mà tôi rất quen thuộc.
Ngày đó họ trò chuyện rất nhiều.
Nói về chuyên ngành.
Nói về việc làm.
Nói về con gái sau này vẫn phải ổn định.
Cố Minh Xuyên nói:
"Chuyên ngành sư phạm của Đại học Lâm Giang cũng rất tốt."
Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.
Anh ta cười giải thích:
"Không phải khuyên em ở lại trong tỉnh."
"Chỉ là cảm thấy, sư phạm đối với con gái mà nói thì khá ổn định."
Tôi bỗng thấy rất mệt mỏi.
Có những lời đổi người khác nói, ý nghĩa vẫn thế.
Chỉ là được bao gói cho dễ nghe hơn.
Buổi tối, hệ thống hiện thông báo.
【Nút thắt then chốt tương lai đang đến gần.】
【Ký chủ vui lòng tự x/ác nhận nguyện vọng.】
【Giai đoạn này không có phần thưởng.】
Không có phần thưởng.
Tôi nhìn chằm chằm vào ba chữ đó rất lâu.
Rồi mỉm cười.
Hóa ra hệ thống cũng biết.
Lựa chọn quyết định cuộc đời thực sự, không thể dựa vào phần thưởng.
12
Ngày chính thức điền nguyện vọng, tôi đến phòng máy tính của trường để nộp.
Nguyện vọng một: Đại học Lâm Giang.
Chuyên ngành một: Báo chí truyền thông.
Chuyên ngành hai: Luật học.
Chuyên ngành ba: Ngôn ngữ Hán.
Sau khi nộp thành công, tôi chụp màn hình lưu lại.
Lại gửi một bản cho giáo viên chủ nhiệm.
Thầy Ngô trả lời tôi:
"X/ác nhận rồi thì đừng hối h/ận."
Tôi trả lời:
【Không hối h/ận.】
Đêm đó, tôi ngủ rất ngon.