Bà ấy lấy ra một chiếc bút ghi âm cũ, nhấn nút cho đèn sáng lên rồi nhét vào lớp trong của áo đồng phục tôi: "Vậy con cứ về với bọn họ trước, đừng tranh nói, chỉ ngồi bên cạnh nghe thôi."
Bà ấy lại ghé sát tai tôi nói thêm một câu: "Dì sẽ đi theo con từ xa, có nguy hiểm con hãy chạy ra ngay lập tức."
Điền Quế Hòa giúp tôi chỉnh lại quần áo, dẫn tôi đến trước mặt bố: "Man Man nguyện ý về với mọi người trước, còn chuyện tiền nong, mấy ngày nay dì sẽ nghĩ cách xoay xở."
Bố nhìn chằm chằm tôi vài giây, cười một cách rợn người: "Được, về nhà trước đã, còn khối thời gian để đợi."
Ông ta nắm lấy cánh tay tôi lôi đi, lúc đi còn không quên tiện tay lấy luôn chiếc bật lửa trên quầy.
18
Vừa về đến nhà, tôi đã nhìn thấy người đàn ông đứng ở cửa sau thúc giục kiệu hoa hôm trước.
Bên cạnh ông ta còn có một người phụ nữ mặc áo đen, trong lòng ôm một tấm ảnh đen trắng bọc vải đỏ, góc bàn đặt một túi giấy căng phồng.
Bố đẩy tôi đến bên bàn: "Người ta mang về đây rồi, còn số tiền còn lại đâu?"
Người đàn ông dùng tay đ/è túi giấy lại: "Dấu tay còn chưa ấn, ông vội cái gì?"
Người phụ nữ gi/ật phăng lớp vải đỏ trên tấm ảnh: "Lỡ mất ngày lành tháng tốt rồi, m/ộ của con trai tôi cũng đã phong ấn xong. Nếu không phải lần trước ông không đưa người đến, thì cần gì phải bù lại trận này chứ?"
"Hôm nay chuyện này mà không thành, số tiền đợt trước ông cũng phải trả lại nguyên vẹn cho tôi!"
Bố hạ thấp giọng: "Chẳng phải chúng ta đã bàn bạc rồi sao, thêm mấy chục nghìn nữa, đảm bảo làm bà hài lòng. Số tiền đợt trước tôi hầu như đã lấy đi trả n/ợ hết rồi, làm sao còn lấy ra được nữa."
Người phụ nữ bĩu môi: "Ký thỏa thuận trước, rồi để con bé dập đầu trước ảnh con trai tôi, tiền còn lại đương nhiên sẽ đưa cho ông."
Mẹ bước ra, đẩy tôi từ phía sau: "Man Man, nghe thấy chưa, chỉ là dập đầu vài cái trước tấm ảnh thôi, sẽ không bắt con làm chuyện gì khác đâu."
"Con không muốn, con không muốn dập đầu với người ch*t."
Bố mở hộp mực đỏ, nắm lấy tay tôi ấn vào trong: "Đừng quậy nữa, Vọng Vọng tuần sau có được phẫu thuật hay không, đều trông cậy vào ngón tay này của con đấy!"
"Con không muốn, buông ra!"
Tôi cắn mạnh vào cánh tay bố một cái, cuộn tròn ngón tay lại, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.
Người phụ nữ ôm tấm ảnh đợi không kiên nhẫn nổi, vươn tay ra bẻ ngón cái của tôi: "Một con nhóc con, sao lắm trò thế? Nhanh lên, con trai tôi không đợi nổi đâu!"
Ngoài cổng sân đột nhiên vang lên tiếng đ/ập cửa dồn dập, Thiên Mạch hét lớn qua cánh cửa: "Lâm Mãn, cậu có ở bên trong không?"
Người đàn ông thúc giục kiệu hoa hôm đó đứng phắt dậy: "Lâm Quốc Cường, không phải ông nói không có ai theo dõi sao?"
Bố vội vàng giải thích: "Chỉ là một con nhóc đáng gh/ét thôi, để tôi ra đuổi nó đi!"
Ông ta rút then cửa, nhấc chân bước ra ngoài.
Nhưng cửa vừa mở, ông ta đã đụng mặt hai chú mặc đồng phục đang đứng trước mặt Thiên Mạch.
"Mẹ kiếp, Lâm Quốc Cường!"
Hai người còn lại đứng dậy bỏ chạy, trong lúc hoảng lo/ạn, túi giấy rơi xuống đất, tiền đỏ vương vãi khắp bậc cửa.
Các chú mặc đồng phục lập tức xông lên, kh/ống ch/ế bọn họ.
Bố lộ ra vẻ mặt tham lam, bò xuống đất nhặt tiền.
Tôi lùi lại phía sau, đưa chiếc bút ghi âm vẫn còn đèn đỏ cho cô mặc đồng phục vừa cùng đến bắt người.
19
Nội dung trong bút ghi âm được phát lại một lần nữa ở đồn.
Bố khóc lóc thảm thiết: "Đều là bọn họ ép tôi, tôi chỉ muốn chữa b/ệnh cho con trai thôi!"
Người đàn ông thúc giục kiệu hoa ch/ửi bới ầm ĩ: "Phun! Ngày sinh của con gái ruột ông là do ông đưa, kiệu hoa giấy cũng là ông đặt, số tiền đợt đầu ông nhận còn nhanh hơn ai hết!"
Người phụ nữ ôm tấm ảnh chỉ vào mũi bố: "Ông nhận tiền mà không làm việc, giờ còn muốn đổ hết lên đầu chúng tôi à?"
Ba người càng cãi càng hăng, càng giải thích càng lộ rõ tội lỗi.
Cô mặc đồng phục thu lại bút ghi âm và bản thỏa thuận thứ hai, rồi gọi người thu dọn túi giấy và tấm ảnh đen trắng vương vãi ở cửa.
Bố còn muốn lại gần kéo tôi, nhưng bị chú cảnh sát phía sau ấn mạnh xuống, cúi đầu.
Đến tối, không còn tin tức gì về bố nữa.
Tôi biết, không có vài năm thì ông ta không thể quay về được đâu.
Vài ngày sau, Điền Quế Hòa giữ lời hứa đưa Vọng Vọng đến b/ệnh viện lớn, ấn định ngày phẫu thuật.
Mẹ bị bà ấy gọi đến ký giấy đồng ý phẫu thuật.
Trước khi đóng tiền, mẹ lấy từ trong túi vải ra mấy xấp tiền đỏ: "Đây là số tiền còn lại sau khi bố con nhận đợt trước, tôi tranh thủ lúc ông ta bị bắt đi, tìm thấy dưới gầm giường."
Điền Quế Hòa nhìn chằm chằm bà ấy: "Bà rõ ràng biết số tiền này vẫn còn, tại sao cứ nhất quyết đợi đến lúc con bé suýt chút nữa lại bị b/án lần nữa?"
Mẹ há miệng, không nói được một chữ nào.
Sau khi đóng số tiền mẹ có, chi phí phẫu thuật vẫn còn thiếu một ít, Điền Quế Hòa lại bù thêm một khoản.
Trước khi em trai được đẩy vào phòng phẫu thuật, mẹ đột nhiên nắm lấy tay tôi: "Man Man, đợi Vọng Vọng khỏe lại, các con về với mẹ nhé, chúng ta làm lại từ đầu, được không?"
Tôi rút tay ra: "Mẹ, tiền có thể dùng để chữa b/ệnh cho Vọng Vọng, nhưng không m/ua được sự hối h/ận của mẹ đâu."
Tôi lùi về phía Điền Quế Hòa, không nhìn bà ấy nữa.
20
Ca phẫu thuật của em trai rất thuận lợi, sau khi xuất viện, em tiếp tục ở lại tiệm giấy Mạch Điền cùng tôi.
Bố nhờ người đưa cho tôi một mảnh giấy.
Tôi cứ ngỡ ông ta sẽ c/ầu x/in tôi tha thứ, nhưng khi mở ra, bên trong viết: 【Đồ con n/ợ, mau đến giải thích rõ ràng đi, những lời trong bút ghi âm đều là Điền Quế Hòa dạy mày lừa bọn tao nói thôi.】
Tôi trả mảnh giấy cho cô cảnh sát chuyển lời: "Dì ơi, dì xem có ích gì không, tốt nhất là để ông ta ở trong đó lâu hơn một chút."
Mãi về sau, mẹ không ép tôi và Vọng Vọng về nhà nữa. Chỉ là thỉnh thoảng lại đến thăm, đặc biệt là rất thích m/ua quần áo cho tôi.
Sóng lúa ngoài xa vàng rồi lại xanh, xanh rồi lại vàng.
Tôi và Thiên Mạch đọc sách trên chiếc bàn học chỉ đủ chỗ cho hai cuốn bài tập, cùng nhau trở thành những người lớn đáng tin cậy.
Vọng Vọng cũng từ một cậu bé ốm yếu, chạy vài bước đã trắng bệch mặt, lớn lên thành một thiếu niên khỏe mạnh, có thể giúp Điền Quế Hòa bê một lúc năm thùng hàng giấy.
Sau khi tốt nghiệp đại học, tôi tìm được một công việc có mức lương khá, Thiên Mạch ở lại tiệm giấy kế thừa tay nghề của Điền Quế Hòa.
Khi nhận được tháng lương đầu tiên trong đời, tôi m/ua tặng tiệm giấy một chiếc bàn tròn lớn bốn người ngồi mới tinh.
Thiên Mạch miệng thì chê màu tôi m/ua quá già dặn, nhưng lúc ăn cơm lại tranh ngồi vào chỗ của mình.
Sau khi trả hết chi phí phẫu thuật mà Điền Quế Hòa đã bù vào năm đó, tôi bắt đầu tiết kiệm tiền một cách đi/ên cuồ/ng, vài năm sau cuối cùng cũng m/ua được một căn hộ nhỏ của riêng mình.
Tôi không phải muốn chuyển ra khỏi tiệm giấy Mạch Điền, chỉ là muốn nói lời tạm biệt hoàn toàn với quá khứ.
Sau khi cầm được sổ đỏ, tôi mang giấy tờ đến cửa sổ hộ tịch.
Nhân viên đối chiếu tên xong, gõ vài cái vào bàn phím: "Chuyển ra khỏi hộ khẩu của Lâm Quốc Cường, tách hộ khẩu riêng, đúng không?"
Tôi gật đầu: "Đúng, từ nay về sau tôi là chủ hộ."
Con dấu đỏ đóng xuống, tôi nhìn cuốn sổ hộ khẩu mới hết lần này đến lần khác.
Trở về tiệm giấy, Điền Quế Hòa đang bưng mì ra bàn.
Tôi mở sổ hộ khẩu ra: "Mẹ, con tự do rồi."
Điền Quế Hòa rất bình thản đáp: "Con muốn ở đâu thì mẹ không quản được, nhưng cơm thì vẫn phải về nhà ăn."
Thiên Mạch cầm đũa gõ nhẹ vào bát tôi: "Nghe thấy chưa, còn không mau ngồi xuống ăn cơm!"
Tôi ngồi vào chỗ họ để dành cho mình, nhận lấy bát mì Điền Quế Hòa đưa tới.
Bát mì vẫn còn bốc khói nghi ngút, bên trên đặt một quả trứng ốp la vàng óng, màu sắc giống hệt như cánh đồng lúa.