Thường Thanh Mộc nước mắt trào ra ngay lập tức. Cậu cúi đầu, vai rung lên từng đợt, cố gắng kìm nén nhưng không thành, cuối cùng bật khóc thành tiếng.
"Chị cả... em xin lỗi... em không cố ý làm chị tức gi/ận... em không biết chị bị b/ệnh... em là đồ khốn... em không phải con người..."
Vạn Tử không nói gì, cứ ngồi xổm như vậy, từng chút một vuốt tóc cậu.
Tôi dựa vào tường, khoanh tay trước ngựk, nhìn cảnh tượng này.
Sống mũi lại cay cay.
Tôi lùa họ vào nhà.
Phòng khách rất rộng, ghế sofa là kiểu da mềm tôi đặt riêng, khi Vạn Tử ngồi xuống, cả người chị lún hẳn vào trong, phát ra một tiếng thở phào thoải mái.
Xe lăn của Thường Thanh Mộc dừng trước cửa kính sát đất, ánh hoàng hôn chiếu lên mặt cậu, phủ lên những nét góc cạnh và sự gai góc kia một lớp màu ấm áp.
Tôi rót cho mỗi người một ly nước, rồi ngồi xuống cạnh Vạn Tử.
Im lặng vài giây.
Tôi nắm lấy tay Vạn Tử: "Chị, những vết thương trên người chị..."
Giọng tôi nghẹn lại.
Bởi vì tôi nhớ đến lúc ở b/ệnh viện, khi y tá thay đồ cho chị.
Tôi vô tình nhìn thấy những vết s/ẹo trên lưng chị-- những vết s/ẹo cũ đã đóng vảy, đã bạc màu, sâu nông đan xen.
Như một tấm bản đồ vẽ bằng nỗi đ/au, chằng chịt phủ kín bả vai và thắt lưng của chị.
Khi nhìn thấy, cả người tôi như bị ai đó đ/âm một nhát sau lưng.
Lúc đó tôi không nói gì cả, nuốt nước mắt vào trong, giúp chị chỉnh lại quần áo, đỡ chị nằm xuống giường.
Nhưng giờ đây, ngồi trong phòng khách sáng sủa này, ánh hoàng hôn ấm áp chiếu vào.
Tôi chợt nhận ra những hình ảnh đó lại trào lên từ sâu trong ký ức, như một cây kim, đ/âm vào nơi mềm yếu nhất trong tim.
Nước mắt tôi rơi xuống.
Vạn Tử thấy tôi khóc, ngẩn người một chút, rồi mỉm cười.
Trên mặt chị bừng lên một vẻ rạng rỡ kỳ lạ, giống như một đứa trẻ vừa lấy được món đồ chơi bí mật giấu kín bấy lâu nay ra để chia sẻ.
"Em biết không... em biết tại sao Triệu Dũng Cương lại hànhz hạz chị không?"
Tôi ngước đôi mắt đẫm lệ nhìn chị.
"Vì hắn bị thiến rồi." Khi Vạn Tử nói mấy chữ này, khóe miệng chị cong lên, đôi mắt cong lại, như đang kể một câu chuyện cười thú vị.
"Cú đ/á đó của em, đã làm hắn hoàn toàn phế bỏ."
Tôi sững sờ.
"Hắn đá/nh chị, cái vẻ tức tối bất lực đó, rất buồn cười. Chị chẳng cảm thấy đ/au chút nào cả. Chị cứ nhìn hắn đá/nh, đá/nh xong chị lại cười. Hắn càng đá/nh càng thấy đuối lý, càng đá/nh càng thấy bản thân mình đáng thương."
Chị quay đầu, nhìn ánh hoàng hôn ngoài cửa sổ, nụ cười mãn nguyện trên mặt chị giống như một đóa hoa đang tắm trong ánh mặt trời.
"Chị."
Tôi vòng tay ôm lấy chị từ phía sau.
Chị g/ầy quá, ôm trong lòng cứ như ôm một bó củi khô, mỗi chiếc xươ/ng sườn đều đ/âm vào tim tôi đ/au nhói.
"Chị, sau này em sẽ bảo vệ chị."
Thường Thanh Mộc ngồi trên xe lăn nhìn chúng tôi, hốc mắt đỏ hoe như con thỏ. Cậu há miệng, định nói vài câu cay nghiệt để xua tan bầu không khí, nhưng kết quả là chẳng nói được chữ nào, cũng khóc theo.
Ba người trưởng thành, trong ánh nắng chiều tà, khóc thành một khối.
Thật là khó coi.
Bốn tháng sau.
B/ệnh của Vạn Tử đã khỏi hẳn, tăng được mười cân, mặt mũi đã có chút huyết sắc, nụ cười cũng nhiều hơn.
Chị trồng một hàng sen đ/á ngoài ban công, việc đầu tiên mỗi buổi sáng thức dậy là tưới nước cho chúng.
Việc viết lách của Thường Thanh Mộc cũng có khởi sắc. Tôi thuê cho cậu một người thầy hướng dẫn, mỗi tuần đến hai lần để sửa bản thảo.
Tiểu thuyết của cậu được đăng nhiều kỳ trên mạng, đ/ộc giả ngày càng đông, tiền nhuận bút tăng trưởng ổn định.
Vụ án của Triệu Dũng Cương đã tuyên án. B/ắt c/óc dẫn đến ch*t người, tống tiền, bạo hành gia đình, tổng hợp hình ph/ạt, tù chung thân.
Ngày tuyên án tôi có đến tòa, khi Triệu Dũng Cương bị dẫn giải đi.
Hắn nhìn thấy tôi, đột nhiên đứng lại.
"Mày thay tao nói với Vạn Tử--" Hắn mở miệng.
"C/âm mồm." Tôi không để hắn nói hết câu.
Hắn đã vào trong.
Có những người, không đáng để được ghi nhớ.
Một buổi sáng cuối tuần, ánh nắng tràn vào từ cửa kính sát đất, trải dài khắp phòng khách.
Vạn Tử đang nấu cháo trong bếp, khoảnh khắc chiếc nắp nồi được nhấc lên, hương gạo thơm lừng lan tỏa khắp ngôi nhà.
Thường Thanh Mộc đang vẽ tranh trên bàn ăn, vẽ đường chân trời của thành phố ngoài cửa sổ, tiếng bút chì sột soạt trên mặt giấy.
Tôi dựa vào sofa, lướt xem tin nhắn công việc trên điện thoại.
Từ trong bếp truyền đến giọng Vạn Tử: "Cháo chín rồi, ai ra bê giúp chị với?"
Tôi đứng dậy, đi về phía bếp.
Khi đi ngang qua bàn ăn, tôi đưa tay vò đầu Thường Thanh Mộc.
"Thằng nhóc."
"Mày mới là thằng nhóc." Miệng cậu nói vậy nhưng không hề né tránh.
Trong bếp, Vạn Tử đang đeo tạp dề, múc cháo vào bát.
Ánh nắng buổi sớm chiếu lên mặt chị, những nếp nhăn và vết s/ẹo vẫn còn đó, nhưng tất cả đều được phủ một lớp vàng mềm mại.
"Chị."
"Ừ?"
"Sau này mỗi sáng, đều uống cháo chị nấu nhé."
Tay Vạn Tử khựng lại một chút.
Rồi chị cười.
Nụ cười đó, không phải lấy lòng, không phải hèn mọn, không phải khép nép.
Chỉ đơn thuần là một người chị, nghe thấy em gái mình nói một câu bình thường nhất, rồi cảm thấy vô cùng hạnh phúc mà mỉm cười.
Ngoài cửa sổ, nắng đang rất đẹp.
