Đầu óc tôi "oanh" một tiếng, m/áu trong người như thể đang chảy ngược trong chớp mắt.
"Ý anh là... con diều đã bị ai đó tráo đổi?!"
"Đúng."
"Sao có thể chứ? Lúc đó có bao nhiêu người..." Tim tôi thắt lại, chiếc cốc trong tay suýt chút nữa rơi xuống.
Trần Viêm nhìn tôi, rút ra một tờ giấy trắng.
Anh dùng bút đỏ vẽ một vòng tròn, rồi đặt mạnh ngòi bút vào chính giữa vòng tròn, để lại một chấm đỏ nhức mắt.
"Trong tâm lý học có một phản ứng căng thẳng điển hình gọi là 'hiệu ứng đường hầm'. Khi thảm kịch bất ngờ xảy ra, dù là người nhà hay người ngoài cuộc, sự chú ý đều sẽ thu hẹp lại vào nạn nhân trong chớp mắt. Mọi thứ xung quanh sẽ trở thành điểm m/ù thị giác."
Tôi cứng đờ cả người, cảnh tượng ngày hôm đó lướt qua trước mắt.
Quả thực đúng như Trần Viêm nói, ngoại trừ những gì liên quan đến chị gái, mọi thứ khác đều là khoảng trắng.
Một luồng hơi lạnh len lỏi, lặng lẽ bò ngược lên theo mắt cá chân tôi.
"Vậy nên, kẻ đó lúc đó đang ở ngay hiện trường?" Tôi r/un r/ẩy hỏi.
Trần Viêm gật đầu: "Nếu cái ch*t của chị em không phải là t/ai n/ạn mà là một vụ mưu sát được thiết kế từ trước, hung thủ bắt buộc phải đảm bảo hai việc."
"Thứ nhất, thiết bị gây ch*t người trên con diều phải được kích hoạt chính x/ác khi thả. Thứ hai, sau khi sự việc xảy ra, phải làm cho vật chứng biến mất khỏi hiện trường ngay lập tức."
Ánh mắt Trần Viêm rực ch/áy.
"Từ lúc chị em bị điện gi/ật đổ gục, cho đến khi cha em bế chị chạy ra ngoài, người xung quanh đổ xô đến c/ứu giúp, khung thời gian hỗn lo/ạn thực sự chỉ kéo dài tối đa vài phút."
"Để lấy lại sợi dây diều và guồng dây có vấn đề trong vài phút này, rồi tráo bằng loại bình thường, kẻ đó bắt buộc phải ở ngay hiện trường, và ở rất gần hai người."
Anh dừng lại một chút, ánh mắt càng thêm sắc bén.
"Không, kẻ đó có lẽ đã đến từ sớm hơn, ở ngay nơi không xa các em, lặng lẽ nhìn em và chị gái vui vẻ thả diều, nhìn thiết bị kích hoạt, nhìn chị em đổ gục, co gi/ật và ngừng thở, cuối cùng nhân lúc hỗn lo/ạn lấy đi vật chứng."
Mười sáu năm qua, tôi đã kiểm tra đủ mọi chất liệu của con diều, tính toán x/ác suất sét đá/nh ngày hôm đó, tái hiện địa hình hiện trường, nhưng lại bỏ sót điều khó lường nhất: lòng người.
"Hôm đó, khi thả diều, em không nhớ là có thấy người lạ nào. Vậy nên, kẻ này chắc chắn là người em quen biết, đúng không?"
Cổ họng tôi nghẹn lại, giọng nói không thể kiểm soát mà r/un r/ẩy.
Trần Viêm gật đầu: "Ít nhất thì không phải là gương mặt xa lạ."
Hôm đó, xung quanh sân toàn là những người họ hàng và hàng xóm láng giềng đã nhìn tôi và chị gái lớn lên.
Ai lại dùng cách tà/n nh/ẫn này, tâm cơ tính toán để gi*t ch*t một cô bé mười hai tuổi?
Rốt cuộc là tại sao chứ?!
05
Nhìn sơ đồ cấu trúc con diều mà Trần Viêm vừa vẽ trên giấy, tôi chợt nhận ra một vấn đề.
"Sư huynh..."
Tôi ngẩng phắt đầu nhìn Trần Viêm, giọng run đến mức gần như không thành câu, "Nếu là mưu sát, vậy hung thủ làm sao chắc chắn được người ch*t nhất định là chị gái em?"
Trần Viêm chậm rãi nhíu mày, im lặng một lát.
"Có hai khả năng."
"Hoặc là, hung thủ có cách để đảm bảo chị em cầm phải cái guồng dây có điện đó..."
"Hoặc là... hung thủ muốn gi*t bất kỳ ai trong hai người các em."
Tôi nhìn chằm chằm vào sơ đồ trên giấy, đầu ngón tay lạnh ngắt không thể kiểm soát.
"Vậy nên... chị gái tình cờ cầm phải guồng dây có vấn đề, còn em nhặt lại được một mạng?"
Trần Viêm vẻ mặt nghiêm trọng gật đầu: "Hiện tại xem ra, khả năng này cao hơn."
"Nhưng tại sao lại là chị ấy?"
"Tại sao chị ấy ch*t, còn em lại sống sót? Nếu hôm đó nhất định phải có một người ch*t, em thà rằng người đó là em!"
Câu cuối cùng, tôi gần như hét lên.
Suốt mười sáu năm, cứ hễ nhắm mắt lại, tôi lại ngửi thấy mùi khét lẹt nồng nặc đó.
Vô số đêm khuya không thể gượng dậy, tôi đứng trên mép sân thượng, chỉ cần bước tới một bước là có thể giải thoát hoàn toàn.
Nhưng tôi không dám ch*t.
Tôi không tin đó là thiên tai, càng không tin đó là một vụ 'sét đá/nh trời quang' với x/ác suất cực thấp.
Nếu chị ấy bị người ta hại ch*t, mà cả tôi cũng ch*t, thì ai sẽ đòi lại công bằng cho chị ấy?
Những năm qua, tôi học khí tượng, vào phòng thí nghiệm, như một kẻ đi/ên cuồ/ng mô phỏng lại cảnh tượng năm đó hết lần này đến lần khác, mặc cho mặc cảm tội lỗi giày vò bản thân.
Như rơi vào địa ngục vô gián.
Trần Viêm ngước mắt nhìn tôi, ánh mắt sắc bén mà tĩnh lặng.
"Hứa Nhiên, em điều tra vụ án không phải để chứng minh bản thân đáng ch*t."
"Em điều tra là để chứng minh chị ấy không đáng phải ch*t như vậy."
"Không phải sao?"
"Đi điều tra thật kỹ nguồn gốc của con diều, đó mới là việc nên làm nhất lúc này."
06
Trong đầu tôi lướt qua hình ảnh chị gái hớn hở chạy vào sân ngày hôm đó--
"Nhiên Nhiên, nhìn này! Con diều lớn em muốn đây!"
"M/ua ở đầu ngõ, rẻ lắm ạ."
Nhưng sau khi chị gái gặp chuyện, cảnh sát đi hỏi thăm, lại không có cửa hàng nào thừa nhận đã b/án diều cho chị.
Thời đó còn có một số người b/án hàng rong, vì không có camera giám sát nên không thể kiểm chứng.
Vì bản thân con diều không tìm ra vấn đề gì, nên cảnh sát không hề coi trọng.
Thế nhưng, nhạn bay để lại dấu vết.
Loại diều lớn hai dây hai guồng này, ở khu làng trong phố năm đó không hề phổ biến.
Chị gái ôm nó chạy về nhà suốt cả quãng đường, chắc chắn phải có người nhìn thấy.
Tôi hít sâu một hơi, nới lỏng chiếc cốc trong tay.
"Em hiểu rồi, đa tạ sư huynh."
Lúc sắp ra về, Trần Viêm gọi tôi lại.
"Hứa Nhiên, nhớ kỹ, em là một nhà khí tượng học. Tìm ki/ếm sự thật cũng giống như đuổi theo một cơn bão đối lưu mạnh cực đoan, phải giữ khoảng cách an toàn tuyệt đối với nguy hiểm. Khi em cố gắng giải mã cơn bão của nhân tính, đừng bao giờ để bản thân trở thành cột thu lôi đó."
Thế nhưng, điều tôi muốn nói là, tôi sẽ bất chấp tất cả, dù có phải trở thành 'cột thu lôi' cũng không hề hối tiếc.
Nhưng để sư huynh không phải lo lắng, cuối cùng tôi vẫn không nói ra.
07
Chiều tối ngày 25 tháng 8 năm 2025, tôi trở lại nơi đã hànhz hạz mình suốt mười sáu năm qua.
Khu làng trong phố vốn chật hẹp bừa bộn ngày nào đã sớm bị giải tỏa sạch sẽ, biến thành những con phố thương mại tấc đất tấc vàng.
Tiệm trà sữa, quán nướng chen chúc nhau, tràn ngập ánh đèn neon chói mắt và những người trẻ tuổi tấp nập qua lại.
Mười sáu năm thời gian, đủ để xóa sạch mọi dấu vết cũ kỹ.
Tôi đi đi lại lại hai lần dọc theo con đường trong ký ức, cái 'đầu ngõ' phức tạp chằng chịt năm nào...
