Cổ họng tôi không thốt ra được một tiếng nào.
Chỉ có nước mắt lặng lẽ lăn dài nơi khóe mắt.
Tại sao, ông trời ơi?
Tại sao ngay cả một chút công đạo cũng không chịu ban cho chị ấy?!
11
Hồi nhỏ, tôi chơi cờ caro với chị gái luôn thua.
Nhưng tôi chưa bao giờ gi/ận, cũng chẳng bao giờ khóc.
Vì tôi luôn nghĩ lần sau nhất định mình sẽ thắng.
Đến cuối cùng, chị gái chẳng còn ngượng ngùng khi thắng nữa, đành phải cố ý thua tôi.
Chị từng cười bảo tôi là loại "biết không thể mà vẫn làm" - một đứa bướng bỉnh bẩm sinh như trong sách nói.
Thế nhưng lần này, kẻ bướng bỉnh cũng đã đi đến đường cùng.
Tôi lang thang trên đường phố trung tâm như một cái x/ác không h/ồn.
Những tòa nhà chọc trời san sát, dòng xe cộ tấp nập, sự phồn hoa ồn ào, tất cả đều chẳng liên quan gì đến tôi.
Tôi muốn tìm một nơi đủ cao để nhảy xuống, đi theo chị gái chơi nốt ván cờ caro đó.
Một lần cho xong hết.
Không biết có phải vì quá đ/au lòng hay không, trong cơn mơ màng, tôi lại nhìn thấy chị gái.
Chị mặc bộ đồng phục đã giặt đến bạc màu, chân đi đôi giày vải cũ kỹ với miếng vá hình Pikachu.
Ánh nắng mùa thu đổ xuống đôi vai g/ầy guộc của chị, chị đang giơ cao con diều đại bàng lớn, hớn hở chạy nhảy.
Là chị gái bằng xươ/ng bằng th!t!
M/áu trong người tôi sôi lên sùng sục, bước chân khựng lại tại chỗ.
Qua bức tường kính màu tối khổng lồ bên đường, tôi bàng hoàng nhìn thấy người chị gái mãi mãi dừng lại ở tuổi mười hai, đang lơ lửng trong không gian mờ ảo.
Tôi như phát đi/ên lao vào cánh cửa kính đó, một mạch chạy đến trước mặt.
Vô số đốm sáng li ti xuyên qua cơ thể, ánh sáng ảo ảnh hắt lên gương mặt, tôi mới bừng tỉnh.
Đây không phải ảo giác, mà là Nhà triển lãm quy hoạch thành phố.
Giữa không trung, vài máy chiếu toàn ảnh tiên tiến nhất đang đan xen tạo nên hình ảnh 3D về thời gian.
Bên tai vọng lại tiếng thuyết minh điện tử đầy hào hứng trong sảnh:
"Bước chuyển mình sau mười sáu năm - Triển lãm tư liệu hình ảnh toàn ảnh về quá trình cải tạo làng trong phố, hôm nay chính thức khai mạc..."
Trên màn hình LED khổng lồ bên cạnh, những địa danh quen thuộc liên tục lướt qua, đó chính là nơi tôi và chị từng ở.
Mười sáu năm trước, khu sân vườn đổ nát đã nuốt chửng sinh mạng của chị, thấm đẫm nước mắt tuyệt vọng của mẹ, giờ đây đã trở thành tòa cao ốc văn phòng đắt đỏ nhất thành phố này.
Trong ngày kỷ niệm "bước chuyển mình" mang tính thời đại này, mọi người đều đắm chìm trong niềm vui tài sản tăng gấp bội và vinh quang của việc xây dựng thành phố.
Còn chị gái tôi, trở thành tư liệu trưng bày vẻ ngoài cũ kỹ của thành phố, mãi mãi dừng lại ở mùa thu năm ấy.
Nước mắt vỡ đê, tuôn rơi không báo trước.
Tôi đứng trước nhóm hình chiếu thuộc về chị, r/un r/ẩy đưa tay về phía bóng hình ảo ảnh ấy, muốn chạm vào má chị.
Thế nhưng, khi ánh mắt tôi men theo cánh tay g/ầy gò của chị, nhìn rõ chiếc guồng dây diều mà chị đang nắm ch/ặt, tôi lập tức cứng đờ.
Một luồng hơi lạnh khó tả chạy dọc sống lưng, xộc thẳng lên tận đỉnh đầu.
12
Bức ảnh chiếc guồng dây được lưu giữ làm vật chứng trong hồ sơ cảnh sát, tôi đã khắc ghi trong đầu hàng vạn lần, đến cả từng vân gỗ trên đó tôi cũng nhớ như in.
Thoạt nhìn, chiếc guồng dây chị đang cầm trên tay lúc này giống hệt với bức ảnh trong hồ sơ.
Nhưng--
Tôi nhìn chằm chằm vào hình ảnh lơ lửng đang được phóng to chi tiết, nhịp thở như ngừng lại.
Lời của sư huynh Trần Viêm trong phòng thí nghiệm như tiếng sấm n/ổ vang trong đầu tôi:
"Thứ mang về đồn... liệu có khả năng, căn bản không phải là con diều mà các em đã thả không?"
Không giống!
Thật sự không giống!
Trong ảnh, hai chiếc guồng dây đều có trục xoay là một thanh gỗ nhỏ nguyên vẹn, tay cầm cũng trơn nhẵn không tì vết.
Còn trong hình ảnh này, chiếc guồng dây trên tay chị, trục xoay rõ ràng to hơn một vòng.
Chính giữa trục gỗ có thêm một đường nối, trên tay cầm còn có một chiếc đinh kim loại không đáng có.
Quả nhiên là vậy.
Tôi hít sâu một hơi, ép bản thân phải bình tĩnh lại.
Kẻ đưa diều cho chị trong tranh của ông Trương c/âm không có học vấn cao, cũng không có kinh nghiệm và kỹ thuật liên quan, làm sao có thể hiểu được cơ quan điện học trễ giờ phức tạp như vậy?
Vậy nên... kẻ đó, cùng lắm chỉ là tòng phạm.
Còn hung thủ thực sự, lại là một người khác.
Người này, hình như tôi đã biết là ai rồi.
Chị gái à, người biết rõ sự thật như chị, liệu có đ/au lòng giống như em không?
13
Tôi lao ra khỏi Nhà triển lãm quy hoạch, gọi điện cho Đội trưởng Lưu.
"Đội trưởng Lưu, em tìm được hình ảnh chứng minh chiếc guồng dây bị đá/nh tráo rồi, ngay tại triển lãm hình ảnh xây dựng thành phố. Thứ được trưng bày chắc chắn là hình ảnh đo đạc gốc độ phân giải cao do chính quyền lưu giữ."
Đầu dây bên kia, giọng cảnh sát Lưu lập tức trở nên nghiêm nghị:
"Được, anh sẽ dẫn người qua lấy ngay!"
"Em bây giờ phải đi gặp một người. Nếu hai tiếng nữa em không có tin tức gì, phiền anh dẫn người đi tìm em."
Tôi mở cửa một chiếc taxi bên đường, ngồi vào trong.
"Hứa Nhiên, em đi đâu vậy?"
Giọng Đội trưởng Lưu trầm xuống, "Em chỉ có một mình, nhỡ đối phương chó cùng rứt giậu..."
"Đội trưởng Lưu yên tâm, em có chừng mực."
Tôi ngắt lời anh, ánh mắt bình thản nhìn khung cảnh phố xá phồn hoa lùi dần ngoài cửa sổ xe.
"Thẩm vấn có lẽ em không giỏi, nhưng lấy lời khai gi*t người từ miệng người quen, cũng không phải là quá khó."
Nói xong, tôi tắt màn hình điện thoại, tiện tay bỏ vào túi áo, ngước nhìn người tài xế ở ghế trước.
"Bác ơi, đi về phía Tây ngoại thành ạ."
14
Mười sáu năm rồi.
Đây là lần đầu tiên tôi đến nhà bà ngoại.
Căn nhà nhỏ biệt lập ở ngoại ô được bao quanh bởi bức tường cao, hàng rào sắt quấn đầy hoa hồng leo, những cây cảnh quý giá trong sân được c/ắt tỉa vô cùng kỹ lưỡng.
Ánh nắng cuối hạ yên tĩnh trải dài khắp sân vườn, tỏa ra một bầu không khí "năm tháng tĩnh lặng" đến buồn nôn.
Bà lão ngoài bảy mươi tuổi tinh thần vẫn còn minh mẫn, đang ngồi trên ghế mây dưới hiên, thong thả dán một con diều chim én.
Bà ngoại, một từ ngữ đã từng ấm áp biết bao, giờ đây lại khiến tôi lạnh buốt đến tận xươ/ng tủy.
Tôi đưa tay bấm chuông cửa.
Bà đặt vật trên tay xuống, bước ra mở cổng.
Ánh mắt rơi trên mặt tôi, trong mắt thoáng hiện vẻ nghi hoặc, bà nhíu mày cảnh giác:
"Cô là..."
"Mười sáu năm không gặp, đến cả cháu ngoại của mình mà bà cũng không nhận ra sao?"
