Cô ấy há miệng.
Không nói nên lời.
Tôi đã hiểu ra.
Thứ chị ấy bận tâm chưa bao giờ chỉ là anh ấy.
Điều chị ấy không thể chấp nhận hơn chính là cuộc đời mà chị ấy đẩy tôi ra, cuối cùng lại tốt đẹp hơn những gì chị ấy tưởng tượng.
Tôi thu dọn hồ sơ quyết toán.
Khi đến cửa, cha tôi gọi một tiếng.
"Tiểu Mãn."
Tôi quay đầu lại.
Ông nhìn tài liệu b/án nhà, thần sắc mệt mỏi.
"Sau này trong nhà có chuyện gì..."
Tôi gật đầu.
"Có thể nói cho con biết."
Đôi mắt ông vừa sáng lên.
Tôi lại nói:
"Còn việc có giúp hay không, lúc đó con sẽ tính sau."
Dưới lầu, Đặng Gia Hào đang dựa vào xe.
Thấy tôi, chỉ đứng thẳng người lên một chút.
Tôi đi tới.
"Sao anh lại ở đây?"
"Tiện đường."
"Công ty anh cách đây mười cây số."
Anh im lặng hai giây.
"Đi đường vòng."
Tôi không nhịn được cười khẽ một tiếng.
Anh cũng cười.
Một lát sau, anh lấy chiếc nhẫn từ trong túi ra.
Nụ cười trên mặt tôi lập tức biến mất.
"Làm gì đấy?"
"Không đưa cho em đâu."
Anh lập tức thu về.
"Tôi chỉ hỏi một việc."
"Nói đi."
"Trung thu năm sau."
Anh dừng lại một chút.
"Còn có thể cùng nhau ăn một miếng bánh trung thu không?"
Tôi không đồng ý.
"Năm sau hỏi tiếp."
Anh gật đầu.
"Được."
10
Trung thu năm thứ hai.
Cha tôi gửi tin nhắn trước một tuần.
"Có về ăn cơm không?"
Tôi nhìn rất lâu.
Cuối cùng trả lời:
"Không về đâu."
Công ty không sụp đổ.
B/án căn hộ chưa kịp sang tên, lại c/ắt bỏ hai dự án thua lỗ, cuối cùng cũng đã xoay sở được.
Chị gái rời công ty, tự thuê một mặt bằng nhỏ.
Vẫn đang làm bánh ngọt.
Không còn dùng công thức của mẹ nữa.
Thỉnh thoảng lướt vòng bạn bè có thể thấy chị ấy làm bánh trung thu thất bại.
Vỏ nứt, nhân thì chảy.
Tôi không nhấn thích, cũng không chặn.
Có những mối qu/an h/ệ không cần phải thân thiết trở lại.
Cách xa một chút, ngược lại có thể bình yên vô sự.
"Bộ sưu tập Trần Tiểu Mãn" đó cũng đã bị gỡ bỏ.
Chị ấy từng gửi tin nhắn cho tôi một lần.
"Gỡ hết rồi."
Tôi trả lời:
"Biết rồi."
Cha tôi sau đó chuyển hết hai mươi bảy vạn sáu ngàn còn n/ợ tôi.
Ghi chú chỉ có bốn chữ.
"Thanh toán lương."
Không có lời xin lỗi.
Tôi cũng không đợi.
Bảy giờ tối, chuông cửa vang lên.
Đặng Gia Hào đứng bên ngoài, tay xách một hộp bánh trung thu.
"Năm nay không có bẫy đâu."
Tôi nghiêng người để anh vào.
"Tốt nhất là vậy."
Năm nay, chúng tôi không tái hợp.
Anh thực sự giống như những gì anh nói, xếp hàng lại từ đầu.
Tôi đổi việc, anh nhịn một tháng không hỏi địa chỉ, cuối cùng vẫn là tôi tự nói cho anh biết.
Tôi chuyển nhà, anh hỏi trước xem có cần giúp đỡ không.
Tôi ốm nằm viện, anh ngồi dưới lầu suốt một tiếng đồng hồ.
Sau đó tôi hỏi:
"Tại sao không lên?"
Anh nói:
"Em không gọi tôi."
Người kiếp trước quen thay tôi quyết định rất nhiều việc, năm nay học được từ nhiều nhất, lại chính là "Hỏi".
Trên bàn chỉ có hai miếng bánh trung thu.
Nhân hạt sen.
Nhân thập cẩm.
Tôi tiện tay c/ắt bánh thập cẩm.
Bên trong trống rỗng.
Tôi ngẩng đầu.
"Nhẫn đâu?"
Đặng Gia Hào sững người.
"Em tìm nó à?"
"Hỏi chơi thôi."
Khóe miệng anh rõ ràng là không kìm được.
Cuối cùng vẫn lấy chiếc nhẫn từ trong túi ra.
Không chạm vào tay tôi, chỉ đặt ở giữa bàn.
"Kiếp trước lần đầu tiên đeo nó cho em, em chẳng biết gì cả."
"Kiếp này ngày Trung thu đó, tôi trực tiếp đưa cho em, cũng không hỏi."
Anh nhìn tôi.
"Cho nên hôm nay hỏi trước."
Tôi không đưa tay ra, chỉ cắn một miếng bánh.
"Ngọt quá."
Anh theo bản năng nói:
"Trước đây em thích ngọt mà."
"Giờ thì bình thường."
"Được."
Anh gật đầu.
"Nhớ kỹ rồi."
Tôi thấy anh trả lời nghiêm túc, đột nhiên có chút muốn cười.
"Đặng Gia Hào."
"Ừm?"
"Anh bây giờ phiền thật đấy."
Anh rõ ràng căng thẳng.
"Phiền chỗ nào?"
"Cái gì cũng hỏi."
Anh im lặng, thế mà lại nhíu mày suy nghĩ một lúc thật.
"Vậy sau này ít hỏi lại?"
Tôi nhìn anh.
Năm nay, anh có lẽ thực sự sợ đến mức không dám quyết định thay tôi nữa.
Ngay cả một câu nói cũng cẩn thận đến mức quá đáng.
Tôi thở dài.
"Thôi bỏ đi."
Anh ngước mắt.
Tôi cúi đầu bẻ một miếng bánh nhỏ.
"Hỏi tiếp đi."
Đặng Gia Hào sững người vài giây.
Bờ vai căng cứng suốt cả tối, lúc này mới từ từ thả lỏng.
Ngoài cửa sổ có người b/ắn pháo hoa.
Một lát sau, tôi đột nhiên hỏi:
"Kiếp trước anh thích tôi từ lúc nào?"
Anh suy nghĩ rất lâu.
"Năm đầu kết hôn."
"Sớm thế sao?"
"Lần tôi bị viêm phổi nằm viện đó."
Tôi có ấn tượng.
Anh mới khởi nghiệp, thức đêm liên tục, kéo dài cảm lạnh thành viêm phổi.
Tôi chăm sóc ở b/ệnh viện ba ngày.
Đêm anh hạ sốt, bản thân tôi cũng phát sốt, gục bên giường ngủ thiếp đi.
"Chỉ vì tôi chăm sóc anh?"
"Không hẳn."
Anh nhìn tôi.
"Lúc tôi tỉnh dậy phát hiện em cũng đang sốt."
"Bảo em về nhà, em nói về cũng chẳng có ai quan tâm."
Động tác của tôi dừng lại.
Câu nói đó, ngay cả bản thân tôi cũng sắp quên rồi.
"Lúc đó lần đầu tiên tôi thấy, sao em có thể nói mọi chuyện nhẹ nhàng đến thế."
Anh khựng lại.
"Sau đó thì bắt đầu để ý."
"Để ý rồi để ý, thì không quay đầu lại được nữa."
Tôi cúi đầu cắn bánh.
"Vậy mà sau đó anh còn dám giấu tôi."
"Cho nên bây giờ vẫn đang xếp hàng."
Tôi ngước mắt.
Thần sắc anh rất chân thành.
Sống mũi tôi đột nhiên hơi cay cay.
Liền đưa tay lấy chiếc nhẫn trên bàn.
Đặng Gia Hào theo bản năng giơ tay.
Có lẽ muốn đeo giúp tôi.
Đưa ra nửa chừng, anh dừng lại.
"Có được không?"
Tôi nhìn anh.
Năm nay, anh đã hỏi quá nhiều lần.
Có nên tặng không.
Có nên cùng đi không.
Có vào cửa được không.
Hôm nay cuối cùng cũng hỏi đến đây.
Tôi không trả lời.
Chỉ cúi đầu, tự mình từ từ đeo chiếc nhẫn vào ngón áp út.
Kích cỡ vẫn vừa vặn.
Đặng Gia Hào nhìn chằm chằm vào tay tôi, hồi lâu không cử động.
"Trần Tiểu Mãn."
"Ừm?"
"Chắc chắn chứ?"
Tôi giơ tay lên nhìn.
"Hơi chật."
Sắc mặt anh thay đổi ngay lập tức.
Tôi không nhịn được cười.
"Lừa anh đấy."
Anh nhắm mắt lại, như thể cuối cùng đã trút được một hơi thở.
Trên bàn vẫn còn nửa miếng bánh thập cẩm.
Trăng ngoài cửa sổ rất tròn.
Hai năm trước, ai cũng nói, chính miếng bánh đã chọn giúp tôi cuộc hôn nhân này.
Sau này mới biết, chị gái đã chọn thay tôi.
Cha đã chọn thay tôi.
Đặng Gia Hào cũng đã chọn thay tôi.
Họ đều nghĩ tôi sẽ đồng ý.
Bởi vì Trần Tiểu Mãn nghe lời.
Trần Tiểu Mãn lòng mềm.
Trần Tiểu Mãn không tính toán.
Tôi đã dùng hai kiếp, mới từng chút một x/é những từ này ra khỏi bản thân mình.
Nhà có giữ hay không.
Việc có làm hay không.
Người nhà có giúp hay không.
Người này có cần hay không.
Tôi không cần phải trả lời ngay lập tức bất cứ ai.
Chiếc nhẫn cũng vậy.
Hai lần trước, nó rơi vào tay tôi, đều có người thay tôi quyết định.
Chỉ lần này.
Đặng Gia Hào không hề chạm vào.
Tôi cúi đầu nhìn ngón áp út một cái.
Rồi tiếp tục ăn hết miếng bánh đó.
Lần này.
Là tự tay tôi đeo vào.
(Hết)
