"Cố Minh!"
Người đàn ông thấy có m/áu chảy ra, xoay người bỏ chạy.
Tôi không màng đuổi theo, lao tới đỡ lấy Cố Minh. Sắc mặt anh ấy nhanh chóng tái nhợt, phần lớn trọng lượng cơ thể đ/è nặng lên vai tôi. Tay tôi run bần bật, vội lấy điện thoại gọi xe cấp c/ứu.
Cố Minh hé mắt, dường như muốn x/ác nhận xem tôi có bị thương không.
"Tô Hiểu Ý..."
"Tôi đây, tôi không sao, anh đừng ngủ."
"Sao em lại chạy ra ngoài uống nhiều rư/ợu thế này... Em lúc nào cũng vậy, bướng bỉnh lại thích tỏ ra mạnh mẽ, cứ nghĩ mình giỏi giang hơn người khác, bao nhiêu năm nay vẫn thế."
Đến nước này rồi mà anh ấy vẫn còn càm ràm tôi. Nước mắt tôi rơi xuống không báo trước. Tôi nắm ch/ặt lấy tay anh ấy, không ngừng lặp lại: "Xin lỗi, tôi sai rồi, sau này tôi hứa sẽ không tỏ ra mạnh mẽ nữa, cái gì tôi cũng nghe anh."
Tiếng còi xe cấp c/ứu vang lên từ xa đến gần, Cố Minh thở dài bên tai tôi, khẽ nói:
"Vợ à, anh thật sự chẳng biết làm sao với em nữa."
Ngón tay anh ấy khẽ cử động, như muốn lau nước mắt cho tôi, nhưng cuối cùng lại buông thõng đầy bất lực rồi lịm đi.
09
Ca phẫu thuật của Cố Minh rất thành công, nhưng vì vết thương khá nặng nên cần nằm viện dưỡng sức một thời gian.
Ngày thứ hai anh nằm viện, tôi loay hoay trong ký túc xá cả ngày, cuối cùng cũng chật vật nấu được một bát canh bồi bổ dù mùi vị chẳng mấy xuất sắc. Tôi xách bát canh chạy đến b/ệnh viện, nhưng khi đứng trước cửa phòng b/ệnh, bàn tay định gõ cửa lại chần chừ giữa không trung.
Giọng mẹ Cố Minh vang lên từ bên trong, xen lẫn tiếng sụt sùi:
"Con cái kiểu gì thế này, sắp tốt nghiệp đến nơi rồi mà chưa đầy hai tháng đã bị thương hai lần."
"Nếu con có mệnh hệ gì, bố mẹ phải sống sao đây!"
"Lần trước bị thương xong thì nói năng nhảm nhí, cứ khăng khăng mình từ năm 27 tuổi trở về, suýt nữa làm mẹ sợ ch*t khiếp."
"Lần này bị thương lại thì coi như hồi phục bình thường, cuối cùng cũng không nói nhảm chuyện vợ con, chuyện 27 tuổi nữa, cũng coi như cái rủi là cái may."
Trong phòng vang lên giọng nói hơi bất lực của Cố Minh:
"Mẹ, con đã bảo là con không sao rồi mà."
Tôi đứng ngoài cửa, lòng chùng xuống từng chút một. Vậy ra, người đang nằm trên giường b/ệnh lúc này không còn là Cố Minh 27 tuổi – người cứ gặp mặt là gọi tôi là vợ nữa.
Cố Minh thời đại học đã trở lại.
Người Cố Minh cao ngạo, lạnh lùng, luôn giấu kín mọi tình cảm vào trong lòng.
Tôi không biết liệu anh ấy có nhớ những gì đã xảy ra trong mấy chục ngày qua hay không. Cũng không biết hiện tại anh ấy nghĩ gì về tôi. Huống hồ, tôi đã hai lần hại anh ấy bị thương. Lần đầu là do sự á/c ý và bốc đồng của tôi. Lần thứ hai tuy không phải do tôi xúi giục, nhưng nguyên nhân trực tiếp cũng là vì bảo vệ tôi khi s/ay rư/ợu.
Có lẽ anh ấy từng thích tôi.
Nhưng tình cảm không phải thứ sẽ mãi mãi không bị tiêu hao.
Tôi đứng đó rất lâu, cuối cùng không dám bước vào. Tôi để bát canh lại quầy y tá, nhờ họ chuyển giúp rồi vội vã bỏ chạy.
Những ngày sau đó, trong đầu tôi toàn là hình bóng Cố Minh. Lúc lên lớp lại nhớ đến dáng vẻ anh ngồi hàng ghế sau nhìn tôi. Khi uống trà sữa lại nhớ đến việc anh nhớ rõ mọi sở thích của tôi. Đêm đến khi tắt đèn, lại nhớ đến gương mặt tái nhợt của anh trên xe cấp c/ứu.
Tôi cố gắng dùng việc học để chuyển hướng sự chú ý, nhưng lần đầu tiên nhận ra, có những cảm xúc không thể bị đ/è nén chỉ bằng vài vấn đề học thuật khô khan và lý trí. Dù tôi có thể làm chủ mọi môn học hay bài luận, nhưng lại hoàn toàn bất lực trước tình cảm của chính mình. Càng cố chối bỏ, nó lại càng như mãnh thú nuốt chửng mọi thứ.
Buổi chiều, Lâm Chi đi ngoài về, tiện miệng nói với tôi rằng cậu ấy vừa đến b/ệnh viện thăm Cố Minh, anh ấy hồi phục rất tốt, ngày kia 23 sẽ xuất viện. Tôi như chợt nhớ ra điều gì đó, lớn tiếng hỏi:
"Lâm Chi, hôm nay là ngày bao nhiêu?"
"11 tháng 21 mà, sao thế? Cậu học đến lú lẫn rồi à? Ngày tháng cũng không nhớ."
"21..."
Tôi không nói gì nữa, cuống cuồ/ng lật tìm những tờ giấy ghi chú mà tôi cất trong ngăn kéo, đếm từng tờ một.
Nét chữ thanh tú, mạnh mẽ của Cố Minh đ/ập vào mắt:
"Tô Hiểu Ý, còn 37 ngày nữa là đến lúc em chủ động tìm anh tỏ tình."
Phía dưới ghi ngày: "15 tháng 10 năm 2026".
Mà hôm nay, đúng là ngày thứ 37.
Có lẽ Cố Minh 27 tuổi đã vượt qua thời gian, chỉ để thay Cố Minh hiện tại – người không dám bày tỏ – nói với tôi một điều.
Anh ấy yêu tôi.
Còn bây giờ, đến lượt tôi phải dũng cảm.
Tôi sẽ vứt bỏ thể diện, đá/nh cược một phen, chủ động tìm đến tận nơi, tự miệng nói cho Cố Minh biết, tôi Tô Hiểu Ý thích anh ấy nhiều đến mức nào.
10
Tôi vơ lấy áo khoác lao ra khỏi ký túc xá.
Khi chạy đến b/ệnh viện, trời đã chập choạng tối. Cố Minh ngồi một mình trên giường b/ệnh, trên thái dương dán miếng băng gạc mới, đang cúi đầu đọc sách.
Nghe tiếng mở cửa, anh ngước mắt lên.
Khoảnh khắc ánh mắt chạm nhau, tôi bỗng quên hết mọi lời lẽ đã chuẩn bị sẵn.
Cố Minh gấp sách lại, giọng điệu vẫn mang chút mỉa mai như trước:
"Cuối cùng cũng có người chịu xuất hiện rồi, tôi còn tưởng cô ấy quên mất vết thương này của tôi là do đâu mà có chứ."
Lồng ngựk tôi đ/au nhói. Quả nhiên, anh ấy gi/ận rồi.
Tôi bước đến bên giường, những ngón tay đan ch/ặt vào nhau đầy bất an.
"Xin lỗi, có đ/au lắm không?"
Cố Minh nhìn vẻ căng thẳng của tôi, trong mắt thoáng qua tia ngạc nhiên, rồi bỗng mỉm cười.
"Sao thế, thái độ đột nhiên tốt thế này, tôi hơi không quen."
Anh giơ tay, khẽ xoa đầu tôi.
"Đùa em thôi, thực ra cũng ổn, không đ/au lắm đâu."
Sống mũi tôi cay cay, khẽ khàng thú nhận:
"Vết thương hai tháng trước của anh, thực ra... cũng là do tôi."
Sắc mặt Cố Minh không chút ngạc nhiên.
"Tôi biết, gã đó bình thường chơi bóng không b/ạo l/ực đến thế."
Khoảnh khắc đó, tôi chỉ muốn quỳ xuống ngay tại chỗ, nhưng lại sợ quỳ xuống sẽ làm b/ệnh nhân mới hồi phục h/oảng s/ợ, đành cúi đầu ra sức xin lỗi:
"Xin lỗi, tôi sai rồi, lần nằm viện này của anh, cùng với các loại th/uốc bổ sau này, mọi chi phí tôi bao hết."
Ý cười trên mặt Cố Minh nhạt dần.
"Này, Tô Hiểu Ý, tôi đang nói với em về chuyện tiền nong à?"
Tôi ngước mắt nhìn, anh hơi mất tự nhiên quay đầu tránh ánh mắt tôi, lầm bầm một câu:
"Cũng không biết là em không hiểu thật hay đang giả vờ không hiểu nữa."