Tôi ở chung phòng với ba cô gái khác cùng trang lứa, chúng tôi nằm giường tầng. Căn phòng tuy nhỏ nhưng cửa sổ sáng sủa, sạch sẽ, lại còn có điều hòa và nhà vệ sinh riêng.
Tôi tò mò sờ chỗ này, ngó chỗ kia, cảm thấy nơi này chẳng khác nào thiên đường.
Ba người đồng nghiệp cùng phòng rất thân thiện, không có những lời lẽ lạnh nhạt, không có những trận m/ắng nhiếc không hồi kết, họ chỉ tận tình dạy tôi cách đứng vững trong khách sạn.
Chăn đệm mềm mại, căn phòng thơm tho, dù trong mắt mọi người vẫn còn nét mệt mỏi nhưng họ luôn mỉm cười.
Tôi học cách trang điểm từ cô bạn ở giường trên, m/ua những món mỹ phẩm mà trước đây tôi chưa từng dám mơ tới, mỗi ngày đều chải chuốt gọn gàng để đi làm.
Khách hàng cũng rất thân thiện, đối với những món ăn tôi bưng lên, những chiếc khăn nóng tôi đưa tới, họ luôn lịch sự nói lời cảm ơn.
Không có ai sa sầm mặt mày chỉ trích tôi vụng về, cũng không có ai mỉa mai tôi là đồ không ai cần...
Có lần, tôi vô tình làm đổ nước canh lên người khách.
Tôi cứ ngỡ mình sẽ bị quát tháo, bị m/ắng nhiếc, hoặc bị t/át tai như mẹ tôi vẫn thường làm.
Nhưng cô gái xinh đẹp ngồi đối diện chỉ nhẹ nhàng chỉ vào hộp giấy ăn bên cạnh:
"Em gái à, trông em xinh xắn thế này thì làm việc phải chỉn chu chứ. Ngoài ra, con gái càng xinh đẹp thì càng phải nâng cao giá trị bản thân, không thể chỉ có mỗi cái vẻ bề ngoài được."
Lần đó tôi bị trừ nửa ngày lương.
Nhưng tôi lại thấy vui suốt cả ngày.
Hóa ra tôi rất xinh đẹp.
Hóa ra muốn được thanh lịch và tự tin như cô gái ấy, tôi còn phải nỗ lực nâng cao bản thân mình hơn nữa.
Tôi tìm ki/ếm trên mạng các phương pháp nâng cao học vấn, dùng số tiền ít ỏi còn lại để đăng ký thi cử.
Cô bạn giường trên còn chu đáo mang cả đề thi năm xưa của cô ấy đến, miễn phí hướng dẫn tôi giải bài.
Mọi thứ đều như được tái sinh, mọi thứ đều bắt đầu đ/âm chồi nảy lộc.
08
Đến ngày nhận lương, tôi được các đồng nghiệp rủ đi trung tâm thương mại, m/ua một chiếc váy đỏ.
Chiếc váy đỏ mà bà ngoại may cho hồi nhỏ, giờ vẫn còn nằm dưới đáy vali của tôi.
Đáng tiếc, từ khi bị mẹ đón về nhà, tôi chưa từng được mặc nó lần nào.
Mẹ m/ua váy công chúa cho em gái, còn bắt nó mặc vào, rồi hỏi thẳng mặt tôi xem có đẹp không.
Sau đó, bà nhìn ánh mắt ngưỡng m/ộ của tôi mà thản nhiên nói: "Lần sau mẹ m/ua cho con một chiếc."
Nhưng cái "lần sau" đó, tôi đã đợi suốt hai mươi sáu năm, cho đến tận khi rời đi...
Ngày hôm đó, tôi xin nghỉ phép, mặc chiếc váy ấy đi ăn buffet hải sản.
Lúc này mới nhận ra, th!t cua thì ngọt, tôm thì tươi, cá hồi hóa ra ăn sống lại ngon đến thế, còn món sầu riêng mà tôi chưa bao giờ dám m/ua, trong khi em gái và mẹ tôi tuần nào cũng ăn một quả, hóa ra ngửi thì thối mà ăn vào lại có vị ngọt pha lẫn chút mùi hành tỏi...
Còn có đủ loại bánh ngọt nhỏ xinh.
Tôi ăn hết cả đĩa chân cua, vỏ cua làm kẽ móng tay dính đầy vụn th!t trắng, rồi cứ ngồi thẫn thờ ở đó một lúc. Chẳng có ai thúc giục tôi cả.
Ở cái thị trấn nhỏ ấy, ban ngày tôi đi nhặt hàng chuyển phát, tối đến chạy ship đồ ăn, cuối tuần còn phải đi làm thêm.
Ăn cơm lúc nào cũng vội vàng như hổ đói.
Th!t thà không dám m/ua, vì nếu tôi ăn thì mẹ không có tiền m/ua th/uốc, em gái không có tiền sinh hoạt phí.
Cũng từ lúc đó, dạ dày tôi cứ đ/au mãi.
Có lần đ/au đến mức lăn lộn trên giường, mẹ tôi chỉ thản nhiên đưa cho một túi chườm nóng:
"Bị cảm lạnh thôi, chườm ấm là đỡ."
Giờ đến thành phố Hải chưa bao lâu, dạ dày tôi không còn đ/au nữa.
Bác đầu bếp trong khách sạn thấy tôi g/ầy, mỗi lần đều lén nhét cho tôi đồ ăn ngon.
Có món chân giò kho mềm rục, có món th!t kho b/éo ngậy.
Trước đây mẹ thường đợi tôi không có nhà, lén để dành cho em gái ăn.
Trần Nghiên với bộ móng tay tinh xảo mang ra một cái đĩa chỉ còn trơ xươ/ng và nước th!t:
"Này, để dành cho chị đấy, đừng nói là em gái chị ăn mảnh nhé."
Tôi chan nước th!t ăn với bánh bao, hương vị ấy tôi đã thèm thuồng từ lâu.
Bây giờ ăn đến mức phát ốm, mới nhận ra hóa ra đồ ngon ăn nhiều cũng sẽ ngấy.
Ba tháng sau, tôi soi gương, thấy mặt đã tròn trịa hơn, gò má không còn cao như trước, trên trán có một nốt mụn, là do ăn nhiều ớt mà ra.
Ăn xong buffet đã là chập tối, tôi ra ngoài, thong dong tản bộ trên phố.
Phố xá người qua kẻ lại, tiếng rao hàng, tiếng nhạc vang lên không dứt.
Hoàng hôn đã buông xuống, nhưng lại xuất hiện những đám mây rực đỏ cả một góc trời, đẹp đến nao lòng.
Tôi tìm một chiếc ghế trống dưới gốc cây ngô đồng, lấy điện thoại trong túi ra, bật nguồn, chuẩn bị chụp lại khoảnh khắc tuyệt đẹp này.
Nhưng màn hình điện thoại lại nhảy ra hàng loạt tin nhắn.
Là số của bố tôi.
Mẹ tôi đăng nhập vào, từ nghi ngờ, buộc tội đến cuối cùng là m/ắng nhiếc.
Bà m/ắng hàng trăm tin, lời lẽ đanh thép, gào thét.
Cuối cùng giọng bà nhỏ dần, bắt đầu kể lể về sự bất hạnh của bản thân.
Sau đó nữa, bà khóc.
Bà nói b/ệnh phong thấp của bà đều là do sinh ra tôi, giờ tôi bỏ mặc bà, bà không có tiền chữa b/ệnh, phải nhịn mùi hôi thối của thùng rác để đi nhặt chai lọ.
Bà nói em gái lấy chồng xong không thèm về thăm bà, bà không có tiền tiêu, b/ệnh chân ngày càng nặng, đi đâu cũng phải ngồi xe lăn.
Cuối cùng, bà bắt đầu c/ầu x/in tôi:
[Tuệ Tuệ, mẹ sai rồi, mẹ đã b/án cả chiếc nhẫn vàng bố để lại cho mẹ rồi, con có thể về thăm mẹ được không?]
Tôi không trả lời.
Trời đã tối hẳn, tôi đứng dậy, vào cửa hàng tiện lợi m/ua đồ ăn vặt, vừa ăn vừa đi bộ về ký túc xá.
Sắp đến kỳ thi rồi, tháng này phải cố gắng hơn thôi.
09
Ngày các chú cảnh sát tìm đến tận nơi, tôi đang nhận tin vui kép: vừa đỗ kỳ thi, vừa được thăng chức tổ trưởng.
Khoảng thời gian này, tôi đã hoàn toàn cởi mở, thích trò chuyện với khách hàng, còn thuộc lòng không ít tên món ăn.
Khách hàng tìm đến tôi ngày càng nhiều, dần dần tôi cũng có thể tự mình đảm đương công việc.
"Trần Tuệ, mẹ cô kiện cô không thực hiện nghĩa vụ phụng dưỡng, mời cô đi cùng chúng tôi một chuyến."
Hai viên cảnh sát bước vào khách sạn, nhìn tôi từ đầu đến chân.
Các đồng nghiệp đang chúc mừng xung quanh bỗng chốc im bặt, ai nấy đều nhìn sang với vẻ khó hiểu.
Quản lý đứng dậy:
"Các đồng chí, có phải các anh tìm nhầm người rồi không? Lúc Tuệ Tuệ mới đến, con bé g/ầy đến mức không ra hình người, nhìn đâu giống đứa trẻ có bố mẹ cơ chứ?"
"Đúng đấy, con bé này nhìn thấy th!t là mắt sáng rực lên, nhà ai mà lại để con cái đói khát đến thế này?"
Người nói là bác đầu bếp, bác vừa nói vừa thở dài.
Ba chị em cùng phòng nhìn nhau:
"Trần Tuệ thông minh như vậy, kỳ thi chẳng ôn mấy ngày đã đỗ, nhưng cô ấy chỉ có bằng cấp ba, bố mẹ cô ấy lại không cho cô ấy đi học sao?"