“Cái cô thiếu là cơ hội, chứ không phải tài năng.”
Tôi lập tức thở phào nhẹ nhõm.
Nhưng hôm đó bước ra khỏi công ty, tôi lại nhìn thấy Trần Nghiên và mẹ mình.
Trời vừa tạnh mưa, gió thổi rất mạnh, Trần Nghiên đẩy mẹ tôi với dáng vẻ g/ầy gò khô héo, cả hai người đều run cầm cập.
“Chị, em đưa mẹ đến cho chị đây. Chị là con ruột của bà, không thể thấy ch*t không c/ứu.”
Mẹ tôi đã kiệt sức: “Tuệ Tuệ, mẹ có lỗi với con, nhưng em con giờ bị Chu Hạo phản bội, ly hôn rồi, lại còn vướng vào kiện tụng, con có thể tha thứ cho chúng ta không?”
Các đồng nghiệp vây quanh, ai nấy đều nhìn tôi như thể đang hóng một tin tức chấn động.
Tôi lạnh lùng đáp lại: “Không thể!”
Trần Nghiên khóc: “Trần Tuệ, chị đừng quên, hồi cấp ba chị bị một đám trẻ chặn ở nhà vệ sinh b/ắt n/ạt, là ai đã giúp chị đá/nh đuổi chúng, lại còn giải quyết triệt để vấn đề đó?”
Tôi dừng bước:
Hồi cấp ba, đám l/ưu ma/nh trong lớp coi thường tôi, thường xuyên s/ỉ nh/ục, lại còn bắt tôi nộp tiền cho chúng. Tôi không có tiền, liền bị chặn ở nhà vệ sinh đá/nh cho một trận.
Tôi không dám nói với gia đình, chỉ có thể trốn ở ban công lén lút khóc.
Trần Nghiên đi vào lấy quần áo ở ban công, khẽ hừ lạnh: “Đồ hèn nhát.”
Ngày hôm sau, Trần Nghiên dẫn hiệu trưởng đến nhà vệ sinh.
Hiệu trưởng m/ắng đám l/ưu ma/nh đó xong, quay sang nhìn tôi, nhíu mày nói: “Em là học sinh mà sao lại ra nông nỗi này?” Trần Nghiên ở bên cạnh chen vào: “Chị tôi bị người ta đá/nh.”
Hiệu trưởng nhìn Trần Nghiên rồi nói một câu: “Em cũng nghĩa khí đấy.”
Đêm đó, tôi trốn ở ban công lau vết bầm trên mặt, Trần Nghiên đi vào thu quần áo, đứng ở cửa nhìn tôi vài giây.
Tôi tưởng nó định nói gì đó.
Nó không nói, đ/á một cái vào đống quần áo bẩn dưới đất: “Mẹ bảo rồi, tối nay không giặt xong thì đừng hòng có cơm ăn.” Rồi bỏ đi.
Tôi nói: “Trần Nghiên, ân tình hồi cấp ba, lần trước c/ứu em, coi như huề.”
“Còn về phần mẹ cô.”
Giọng tôi không lớn, nhưng rõ ràng từng chữ:
“Hơn hai mươi năm trước bà ấy đã x/ác nhận thỏa thuận nhận nuôi với cậu tôi rồi, tôi là con nhà cậu, ân tình phụng dưỡng, lúc các người lấy chiếc vòng ở đám cưới, đã m/ua đ/ứt rồi!”
Mẹ tôi lao đến nắm lấy tay tôi: “Còn bảo hiểm của bố con, thẻ mẹ đưa cho con.”
Lời còn chưa dứt, em gái đã cười lạnh: “Bảo hiểm gì? Em đi kiểm tra rồi, trong đó chỉ có vài nghìn tệ, đừng có nằm mơ nữa.”
Mẹ tôi sững sờ: “Con... con kiểm tra bằng cách nào? Con muốn làm gì?”
“Tất nhiên là tiêu rồi, mẹ, con giờ nghèo thế này, mẹ có tiền mà không lấy ra? Lại còn bắt con nuôi mẹ à?”
“Đồ phá gia chi tử...”
Hai người họ giằng co với nhau, tôi làm ngơ, bước chân đi thẳng.
Muộn thêm chút nữa là không kịp chuyến xe buýt cuối cùng.
14
Trần Nghiên và mẹ không còn tìm tôi nữa, tôi trả lại số tiền của Giang Lâm, chuẩn bị chuyển khỏi căn nhà nhỏ đó.
Sau này tôi mới nghe nói, sau khi mẹ tôi liệt giường, những tháng đầu em gái còn về thăm mỗi tuần, mang cho bà ít sủi cảo đông lạnh.
Sau đó Chu Hạo đầu tư thất bại, em gái bận rộn đối phó với nhà chồng, số lần về nhà ngày càng ít.
Lại sau đó, hàng xóm nói nhìn thấy nó một mình đẩy xe lăn ra chợ, đứng trước quầy b/án đồ thừa lật tìm hồi lâu, rồi rút ra một nắm tiền lẻ nhăn nhúm.
Những chuyện này tôi đều nghe từ những công nhân cũ ở xưởng.
Họ nói sau khi Trần Nghiên đến thành phố Hải, cũng không bao giờ gặp lại mẹ tôi nữa.
Nhưng có một lần tỉnh dậy lúc nửa đêm, tôi chợt nhớ lại nhiều năm về trước, mùa đông năm tôi mới được đón về thành phố, tôi sốt cao đến mức nói nhảm.
Trong cơn mơ màng, có người bế tôi lên, đút cho tôi một thìa nước đường, rồi dùng khăn lạnh đắp lên trán tôi.
Ngày hôm sau hạ sốt, tôi nói với mẹ: “Mẹ, tối qua cảm ơn mẹ.”
Bà sững người, rồi lạnh mặt nói: “Con sốt đến lú lẫn rồi à? Tối qua mẹ và bố con đi xem phim rồi, ai rảnh mà lo cho con.”
Sau này tôi tìm thấy nửa tuýp th/uốc hạ sốt đã dùng dở trong ngăn kéo của em gái, mới hiểu ra người bế tôi đêm đó có lẽ là em gái-- đứa em gái lúc ấy cũng chỉ mới bảy, tám tuổi.
Chỉ là sau lần đó, không còn ai đút th/uốc cho tôi nữa.
Vị ngọt của thìa nước đường đó, và nỗi đắng cay của hai mươi năm sau này, rốt cuộc cái nào chân thật hơn, tôi không hiểu nổi.
Thế nên cũng không muốn nghĩ nữa.
15
Ngày chuyển nhà, tôi đeo chiếc vòng cổ tự tay thiết kế lên cổ mẹ Giang.
Giang Lâm đứng bên cạnh, không nói lời nào.
Bà Giang mang đến một lọ dưa chuột muối: “Sau này phải thường xuyên về thăm bác, thằng nhóc này, dám b/ắt n/ạt con ở công ty thì phải nói với bác!”
Tôi đón lấy, thân lọ vẫn còn ấm...
Trở về căn nhà thuê, tôi lấy chiếc váy đỏ bà ngoại may ra, đặt cùng với tờ giấy báo nhập học đã ố vàng, nhìn rất lâu.
Sau đó tôi lấy điện thoại, gửi một email cho bộ phận giáo dục thường xuyên của Đại học Hải, hỏi xem chuyên ngành Thiết kế trang sức hệ liên thông đại học hiện tại còn đăng ký được không.
Chiếc váy đỏ tôi không thu vào thùng nữa.
Tôi treo nó trong chiếc tủ quần áo mới thuê, treo cùng với vài bộ quần áo mình tự m/ua.
Gấu váy có chút phai màu, nhưng chất vải vẫn mềm mại, giống như lòng bàn tay của bà ngoại.
Chiếc vòng đó, mỗi khi nhớ tới, cổ tay tôi vẫn thấy trống trải.
Nhưng trống trải một chút rồi thôi, ngày hôm sau tôi vẫn đi làm như thường lệ.
