Vầng trăng khuyết tựa dấu răng ai cắn lên nền trời đêm, ánh sáng dịu dàng tỏa xuống như những mảnh ký ức vỡ vụn. Đôi khi, sự không trọn vẹn lại mang vẻ đẹp riêng – như chiếc răng sữa rơi để nhường chỗ cho điều mới mẻ, như khoảng trống trong lòng bàn tay đang đợi chờ điều gì đó nắm giữ. Trong màn đêm tĩnh lặng, vết khuyết ấy không phải là thiếu sót, mà là lời thì thầm của vũ trụ: ngay cả khi chưa tròn đầy, ta vẫn có thể tỏa sáng.