Tôi không biết mình về nhà bằng cách nào.
Ra khỏi thang máy, tôi đi sau lưng Tần Dã, vẫn nghĩ về câu nói của anh.
Như thể sợ tôi không nghe rõ, anh lặp lại: "Nó không cần em nữa, đi theo tôi không?"
Tôi không trả lời, chỉ nhìn anh.
Sau đó anh không nói gì thêm, cho đến khi vào nhà, tôi định về phòng mình thì anh gọi với lại: "Em có thể suy nghĩ kỹ rồi trả lời tôi."
Vì lịch sự, tôi vẫn đáp: "Chú à, cháu thấy chúng ta không hợp lắm."
Anh cười.
Dưới ánh đèn mờ ảo, nụ cười của anh còn rực rỡ hơn cả ánh đèn.
"Không hợp ở phương diện nào?"
Tôi: "... Chú có hơi lớn tuổi rồi."
Tay anh khựng lại: "Lớn hay già?"
"Có khác nhau không?"
"Tất nhiên. Thứ nhất, tôi không già. Thứ hai, lớn có cái hay của lớn."
Tôi lịch sự từ chối: "Chú đừng trêu cháu nữa, nghỉ sớm đi."
