Rất nhẹ. Chỉ một cái. Rồi tôi đi. Thừa lúc người ta còn chưa tỉnh táo mà chiếm chút lợi, tôi rất thành thạo. Về Liên minh, bác sĩ nhìn cổ tôi rồi nhìn tôi.
“Cậu bị alpha cắn?” “Ừ.” “Cậu?” “Ừ.” “Người ta cắn được cậu?”
“Tôi tự đưa cổ tới.” Bác sĩ im lặng vài giây. “Đừng yêu quá.” Tôi không trả lời.
Sau khi kiểm tra toàn thân, mọi chỉ số đều bình thường. Kiểm tra tuyến thể mất thêm một giờ. Bác sĩ chỉ màn hình: “Tuyến thể thoái hóa của cậu có dấu hiệu được kích hoạt tạm thời. Nhưng không có chức năng sản xuất tin tức tố, cũng không biến cậu thành alpha hay omega.”
“Tại sao tôi ngửi được tin tức tố?” “Có lẽ vì phản ứng kích hoạt.”
Anh ta phóng to hình ảnh. “Nhưng nếu không có tin tức tố cấp cao tiếp tục truyền vào, nó sẽ nhanh chóng trở lại trạng thái bất hoạt. Lần sau được rót tin tức tố, có thể lại kích hoạt.”
“Người cắn cậu cấp gì?” “S.” Bác sĩ gật đầu: “Vậy hợp lý. Trường hợp này quá hiếm.” Tôi cầm kết quả.
“Không ảnh hưởng sức khỏe?” “Hiện tại không.” Tôi thở phào.
Tôi không cần biến thành alpha. Cũng không cần tuyến thể hoạt động. Chỉ cần có thể ngửi được mùi của Văn Từ, tôi đã thấy đủ. Khi trở lại Quân bộ, anh đang đứng ngoài hành lang. Tôi đi tới. Anh nhìn cổ tôi trước.
“Không sao?” “Không.” “Bác sĩ nói gì?” Tôi kể lại. Văn Từ im lặng. Tôi đứng gần hơn. Anh không lùi. Tôi lại gần thêm chút nữa.
“Anh có thể ôm tôi một cái không?” Văn Từ nhìn tôi. “Tại sao?” “Không biết.” Tôi nói thật. “Chỉ muốn.”
Anh vẫn đứng yên. Tôi chờ. Năm giây. Mười giây. Tôi bắt đầu thấy hơi khó chịu, không phải tức, chỉ là cảm giác hụt xuống rất nhanh. Tôi nhìn sang chỗ khác.
“Không muốn thì thôi.” Vừa định đi, cổ tay bị giữ lại.
Văn Từ kéo tôi về. Cái ôm rất ngắn. Có lẽ chưa tới ba giây. Nhưng tôi lập tức thấy tốt hơn. Từ hôm đó, tôi bắt đầu thích skinship một cách công khai. Không quá đáng. Chỉ là lúc đứng cạnh sẽ chạm vai. Lúc ngồi sẽ kéo gần. Sau khi chiến đấu trở về sẽ ôm một chút. Trước khi anh đi họp, tôi thích nắm tay. Văn Từ ngoài miệng luôn nói phiền.
Nhưng chưa bao giờ thật sự gạt tôi ra. Có lần tôi ôm anh từ phía sau, cằm đặt lên vai. Anh nói: “Nặng.” Tôi lập tức buông. Đứng bên cạnh. Không nói gì. Văn Từ tiếp tục xem tài liệu được khoảng mười giây thì quay lại. Mắt tôi chắc hơi đỏ. Anh im lặng.
“Tôi nói đầu cậu nặng.” Tôi nhìn anh. “Không nói không cho ôm.” Tôi ôm lại ngay.
Từ đó tôi biết, Văn Từ dỗ người rất vụng. Nhưng tôi dễ dỗ. Chỉ cần anh cho ôm là được. Ba tháng sau, độ đồng bộ của cơ giáp hai người vượt 90%. Trúc Dạng nhìn số liệu rất lâu, cuối cùng chỉ nói: “Hai người nên thử thực chiến.” Văn Từ không đáp ngay. Anh vẫn luôn bình tĩnh trước mọi chuyện, nhưng tôi biết anh chờ câu này rất lâu.
Tôi ngồi cạnh, đầu gối chạm đầu gối anh.
“Đi không?” Văn Từ nhìn màn hình, giọng khàn hơn bình thường một chút. “Đi.”
Lần đầu đưa cơ giáp hai người ra chiến trường, cả đội đều căng thẳng. Trúc Dạng đi theo để giám sát hệ thống, Tề Dư đứng dưới chân cơ giáp ngửa đầu nhìn, huýt sáo rất dài.
“Anh em, cậu thật sự định cùng Thượng tá Văn lái thứ này à?” “Ừ.” “Có sợ không?” Tôi nghĩ một chút. “Không.” Tề Dư cười: “Cậu đúng là không biết sợ.”
Tôi nhìn khoang điều khiển đang mở phía trên. Không phải tôi không biết sợ. Chỉ là thứ tôi sợ không ở trước mặt. Khi tôi bước vào khoang, Văn Từ đã ngồi sẵn. Anh kiểm tra dây an toàn, thiết bị đồng bộ th/ần ki/nh và hệ thống khuếch tán tin tức tố. Tôi ngồi vào vị trí, kéo dây đai.
“Căng thẳng?” “Không.” “Anh kiểm tra dây ba lần.” “Quy trình.” Tôi nghiêng người, nắm lấy tay anh. “Văn Từ.”
“Gì?” “Nhìn tôi.” Anh quay sang. Tôi siết nhẹ tay.
“Chúng ta sẽ trở về.” Anh nhìn tôi vài giây rồi gật đầu. “Ừ.” Tôi vẫn không buông. Văn Từ nhíu mày: “Còn gì?”
“Tôi muốn ôm một cái.” “Trong khoang điều khiển.” “Ừ.” “Đang chuẩn bị ra trận.” “Ừ.” Anh thở ra, tháo khóa dây an toàn vừa cài.
Tôi lập tức kéo anh sang. Cái ôm rất ngắn. Nhưng đủ. Sau đó chúng tôi lên chiến trường. Cơ giáp hai người không nhanh bằng mẫu đơn, nhưng sức mạnh và khả năng chịu tải cao hơn. Quan trọng nhất là trường tin tức tố của Văn Từ có thể phủ rộng gần gấp đôi alpha bình thường, còn tôi không bị ảnh hưởng, nên có thể lao vào vùng áp chế mà không cần giảm tốc.
Lần đầu tiên trong đời, tôi hiểu cảm giác mình luôn muốn có. Không phải đứng sau màn hình. Không phải nhìn người khác chiến đấu. Tôi ở giữa tiếng kim loại va chạm, giữa sóng xung kích, giữa tín hiệu đỏ chớp liên tục. Văn Từ nói hướng nào, tôi đá/nh hướng đó. Tôi vừa đổi cần điều khiển, anh đã biết cần mở trường tin tức tố ở đâu.
Chúng tôi gần như không cần nói. Đến phút thứ ba mươi bảy, hệ thống đồng bộ đạt 96%. Trúc Dạng hét trong kênh liên lạc: “Hai người chậm lại! Đừng ép quá giới hạn!” Tôi không nghe. Văn Từ cũng không. Một đội địch vòng từ phía sau. Anh chỉ nói: “Lâm Vực.” Tôi hiểu. Cơ giáp quay gấp, đ/ao năng lượng ch/ém ngang. Ba mục tiêu rơi xuống.
Tin tức tố cấp S mở rộng, hệ thống đối phương chậm nửa giây. Nửa giây đủ cho tôi. Khi trận đá/nh kết thúc, tôi mới phát hiện lòng bàn tay mình đầy mồ hôi. Văn Từ ngồi bên cạnh, hơi thở cũng nặng. Tôi quay sang. Anh nhìn màn hình kết quả. Tôi nhìn anh.
“Văn Từ.” “Ừ.” “Anh vui không?” Anh im lặng. Mấy giây sau, khóe môi hơi cong.
“Vui.” Tôi tháo dây an toàn.
Anh còn chưa kịp hỏi, tôi đã ôm lấy. Lần này anh không nói nặng. Không nói nóng. Chỉ đưa tay vỗ lưng tôi. Tôi tự nhiên thấy mắt cay. Không biết vì trận chiến. Hay vì câu “vui” vừa rồi. Văn Từ phát hiện rất nhanh. Anh kéo tôi ra một chút.
“Cậu khóc?” “Không.” “Đỏ mắt.” “Tôi mệt.” Anh nhìn tôi. Tôi quay mặt đi. Văn Từ lại kéo tôi trở lại.
“Muốn khóc thì khóc.” Tôi nghe câu ấy xong, nước mắt thật sự rơi.
Tôi cảm thấy rất mất mặt. Một người cao gần mét chín, vừa điều khiển cơ giáp hạ cả đội địch, ngồi trong khoang khóc vì người mình thích được trở lại chiến trường. Nhưng tôi không nhịn được. Tôi cúi đầu, vùi mặt vào vai anh. Văn Từ im lặng ôm. Một lúc sau mới nói: “Lâm Vực.”
“Ừ.” “Cảm ơn.” Tôi càng khóc dữ hơn. Anh hơi luống cuống.
“Cậu sao vậy?” “Tôi không biết.” “Đừng khóc.” “Không nhịn được.” “…”
“Tôi khóc một lúc.” Văn Từ không còn cách nào, chỉ để tôi ôm.
Sau trận ấy, cơ giáp hai người chính thức được đưa vào danh sách thử nghiệm chiến đấu. Chúng tôi cũng trở thành cộng sự cố định. Qu/an h/ệ giữa tôi và Văn Từ thay đổi rất chậm, nhưng người xung quanh đều nhìn ra trước hai chúng tôi. Tề Dư là người đầu tiên hỏi.
“Cậu và Thượng tá Văn đang yêu à?” Tôi đang uống nước, nghe vậy thì dừng. “Chưa.” “Chưa?” “Ừ.” Tề Dư nhìn tôi như không hiểu. “Cậu ngày nào cũng ôm anh ấy.”
“Ừ.” “Anh ấy cho cậu ôm.” “Ừ.” “Cậu đi họp về không thấy anh ấy còn đi tìm.” “Ừ.”
“Cậu bị thương, anh ấy thức cả đêm.” Tôi khựng lại. “Chuyện này tôi không biết.” Tề Dư chậc lưỡi: “Hai người còn chưa yêu?” Tôi suy nghĩ.
“Chưa nói.” “Vậy nói đi.” “Không biết nói thế nào.” Tề Dư nhìn tôi rất lâu. “Cậu mà cũng có chuyện không biết làm?” Tôi thật sự không biết.
đá/nh nhau có quy trình. Chỉ huy có dữ liệu. Điều khiển cơ giáp có thông số. Còn thích một người thì không. Tôi biết mình muốn chạm vào Văn Từ. Muốn ở gần. Muốn anh chỉ nhìn tôi. Muốn anh ra chiến trường cùng tôi. Muốn sau này về nhà cũng thấy anh. Nhưng những điều này gom lại gọi là gì, cần nói thế nào, tôi không giỏi.
