"Cô thấy đấy, cô cũng không nói được gì," tôi cười khổ, "Tôi biết cô khó xử, nên tôi chưa bao giờ ép nó. Nhưng tôi cũng là một người bình thường, tôi cũng có lòng tự trọng. Hôm qua trước mặt bao nhiêu người, nó gọi tôi là 'chú Cố', cô có biết lúc đó tôi cảm thấy thế nào không?"
"Tôi biết, tôi biết anh uất ức..."
"Cô không biết," tôi ngắt lời cô ấy, "Nếu cô biết, cô đã không bênh vực nó mãi như vậy."
Nói xong câu đó, tôi cúp điện thoại.
Chiều hôm đó, tôi đi dạo bên bờ sông ở thị trấn.
Nước sông rất trong, có thể nhìn thấy cả những viên đ/á cuội dưới đáy.
Ngày nhỏ tôi thường xuyên bơi lội bắt cá ở con sông này, những ngày đó tuy nghèo nhưng sống rất vui vẻ.
Bây giờ cuộc sống đã dễ thở hơn, nhưng phiền n/ão lại ngày một nhiều.
Tôi ngồi bên bờ sông rất lâu, cho đến khi hoàng hôn buông xuống mới về nhà.
Những ngày tiếp theo, tôi không hề liên lạc với Triệu Uyển Thanh.
Cô ấy cũng biết ý mà không gọi điện tới nữa.
Mỗi ngày ở nhà tôi giúp bố mẹ làm chút việc đồng áng, cho gà ăn, trồng rau, cuộc sống cũng coi như nhàn nhã.
Người trong làng đều biết tôi đã về, không tránh khỏi việc hỏi đông hỏi tây.
"Vệ Đông à, nghe nói con trai vợ cậu đỗ Thanh Hoa rồi hả? Cậu đúng là có phúc thật đấy!"
"Đúng thế, đúng thế, sau này cậu là cha của sinh viên Thanh Hoa rồi!"
Tôi chỉ có thể cười gượng gạo, không biết nên đáp lại thế nào.
Một buổi tối nọ, anh họ tôi là Cố Vệ Dân sang tìm tôi uống rư/ợu.
Anh ấy hơn tôi hai tuổi, mở một cửa hàng tạp hóa nhỏ ở thị trấn, cuộc sống cũng khá giả.
Hai chén rư/ợu vào bụng, anh ấy bắt đầu dò hỏi chuyện của tôi.
"Nghe nói cậu với thím đang gi/ận dỗi nhau à?"
"Ai bảo thế?"
"Còn cần ai bảo nữa? Cậu một mình chạy về đây bao nhiêu ngày rồi, kẻ ngốc cũng nhìn ra là có chuyện không hay."
Tôi nốc một ngụm rư/ợu, không nói gì.
"Rốt cuộc là sao?" anh ấy ghé sát lại gần, "Có phải thằng nhóc đó làm cậu tức gi/ận không?"
Tôi kể lại sự việc một cách đơn giản.
Cố Vệ Dân nghe xong vỗ đùi cái đét: "Anh đã bảo mà! Không phải con ruột thì không được đâu! Hồi đó cậu nhất quyết đòi lấy cô ta, giờ hối h/ận rồi chứ gì?"
"Cũng không hẳn là hối h/ận," tôi nói, "Chỉ là cảm thấy rất vô vị."
"Thế cậu định làm sao? Ly hôn à?"
"Chưa nghĩ kỹ."
"Có gì mà phải nghĩ?" Cố Vệ Dân rót cho tôi chén rư/ợu, "Theo anh, sớm muộn gì cũng ly hôn thôi. Cậu bây giờ vẫn còn trẻ, tìm một cô gái chưa từng kết hôn cũng được, việc gì phải tr/eo c/ổ trên một cái cây?"
"Không thể nói như vậy được," tôi lắc đầu, "Uyển Thanh là người rất tốt, chỉ là con trai cô ấy..."
"Con trai cô ấy chính là vấn đề lớn nhất của cô ta," Cố Vệ Dân ngắt lời tôi, "Cậu nghĩ xem, sau này thằng nhóc đó tốt nghiệp đại học, đi làm, kết hôn, nó có nhận cậu không? Nếu nó mãi mãi không nhận cậu, cả đời này chẳng phải cậu phí công vô ích sao?"
Tôi im lặng.
Lời Cố Vệ Dân nói tuy khó nghe nhưng không phải không có lý.
"Hơn nữa," anh ấy bồi thêm một nhát d/ao, "Cậu bây giờ chưa đầy năm mươi, vẫn còn ki/ếm ra tiền. Đợi đến khi cậu già không làm nổi nữa, thằng nhóc đó có quản cậu không? Người cha ruột của nó còn chưa chắc đã quản, huống chi là cậu, một người cha dượng?"
Đêm đó tôi uống khá nhiều rư/ợu.
Nằm trên giường trằn trọc không ngủ được, trong đầu toàn là những suy nghĩ lộn xộn.
Tôi nhớ đến sự tốt bụng của Triệu Uyển Thanh, cũng nhớ đến sự lạnh lùng của Tử Ngang.
Hai cảm xúc này đan xen vào nhau khiến tôi đ/au đớn khôn cùng.
Sáng hôm sau tỉnh dậy, đầu đ/au như búa bổ.
Mẹ tôi bưng bát cháo vào, nhìn vẻ mặt tiều tụy của tôi mà thở dài.
"Đêm qua lại uống rư/ợu với anh họ con à?"
"Vâng."
"Uống ít thôi, hại sức khỏe."
"Con biết rồi."
Uống cháo xong, tôi ngồi ngoài sân phơi nắng.
Điện thoại đột nhiên rung lên, là tin nhắn của Triệu Uyển Thanh.
"Anh Cố, em muốn nói chuyện với anh, được không?"
Tôi do dự một lúc rồi trả lời một chữ: "Được."
"Vậy ngày mai em xuống quê tìm anh nhé."
"Không cần đâu, tôi về Nam Xươ/ng đây."
Chiều hôm đó tôi m/ua vé xe trở về.
Trước khi lên xe, tôi gọi điện cho mẹ, bảo có việc nên về trước.
Mẹ dặn dò tôi chăm sóc bản thân, có chuyện gì đừng giữ trong lòng.
Tôi bảo vâng, cho mẹ yên tâm.
Khi chiếc xe khách chuyển bánh, tôi nhìn cảnh vật quen thuộc ngoài cửa sổ lùi dần về phía sau.
Trong lòng chẳng biết là mùi vị gì.
Đến Nam Xươ/ng đã là chập tối.
Tôi không về nhà ngay mà ngồi lại một lát ở cửa hàng tiện lợi đầu khu chung cư.
Chủ quán là ông Vương, người quen của tôi, đưa cho tôi chai nước: "Sao thế anh bạn? Trông tâm trạng không tốt lắm nhỉ?"
"Không sao," tôi nhận lấy nước, vặn nắp uống một ngụm, "Chỉ là hơi mệt."
"Vậy thì về nghỉ ngơi sớm đi," ông Vương vỗ vai tôi, "Đàn ông mà, có khó khăn nào mà không vượt qua được?"
Tôi mỉm cười, đứng dậy đi về nhà.
Khi mở cửa nhà, Triệu Uyển Thanh đang nấu cơm trong bếp.
Nghe thấy tiếng mở cửa, cô ấy thò đầu ra nhìn.
"Anh về rồi à?"
"Ừ."
"Rửa tay ăn cơm đi, hôm nay em làm món sườn xào chua ngọt anh thích đấy."
Tôi thay dép đi vào phòng khách, phát hiện trên bàn trà bày một đĩa trái cây đã gọt sẵn.
Ghế sofa cũng được dọn dẹp sạch sẽ, trên bàn trà còn cắm một bó hoa tươi.