Không bạn bè, không người quen, không ai biết về quá khứ của tôi.
Như vậy lại hay.
Tôi chỉ muốn làm một người mà chẳng ai biết đến.
Còn về phía Giang Minh Viễn, tôi nghe tin tức từ những người bạn chung.
Anh ta đã tái hôn với Thẩm Vũ Tình, hai người chuyển vào căn hộ chung cư mới thuê bằng tiền b/án nhà cũ, ba phòng ngủ một phòng khách, giá thuê mười hai ngàn một tháng, nằm ở quận Triều Dương.
Khi bạn tôi kể những điều này, giọng điệu rất mỉa mai: "Cậu biết không Uyển Thu, người đàn bà đó một tháng chỉ riêng tiền m/ua quần áo đã tiêu hết hơn hai mươi ngàn, chút lương bổng của Giang Minh Viễn căn bản không đủ, anh ta đã bắt đầu phải quẹt thẻ tín dụng rồi."
"Cô ta còn chẳng chịu đi làm, suốt ngày ở nhà, không m/ua sắm thì cũng đi làm đẹp. Giang Minh Viễn đi làm về còn phải nấu cơm cho cô ta, có lần tớ đến nhà họ, thấy anh ta ngồi xổm dưới đất rửa chân cho cô ta."
"Chuyện đó không liên quan đến tôi."
"Cậu không thấy tò mò sao?"
"Không tò mò."
Tôi thực sự không tò mò. Một người đàn ông vì vợ cũ mà vứt bỏ gia đình và một kẻ tiểu tam, giữa họ thì có cái kết cục gì tốt đẹp được chứ?
Nhưng không tò mò thì không tò mò, tin tức vẫn cứ đ/ứt quãng truyền đến.
Nửa năm sau, nghe nói Giang Minh Viễn bắt đầu rụng tóc, không phải rụng tóc bình thường, mà là rụng từng mảng.
Hôm nay mất một mảng, ngày mai mất thêm một mảng nữa.
Anh ta đi b/ệnh viện khám, bảo là bị rụng tóc từng mảng, có liên quan đến áp lực tinh thần.
Thẩm Vũ Tình chê anh ta x/ấu, không muốn đi cùng anh ta ra ngoài.
Khi bạn tôi kể những điều này, giọng điệu mỉa mai đã chuyển thành hả hê.
"Cậu không thấy đâu, giờ anh ta ra ngoài toàn phải đội mũ. Có lần bọn tớ đi ăn cùng nhau, anh ta sơ ý làm rơi mũ, lộ ra cái đầu hói trơn bóng, Thẩm Vũ Tình lúc đó lật mặt ngay, m/ắng anh ta một trận ngay trước mặt mọi người, chẳng chừa cho anh ta chút thể diện nào."
Tôi nghe xong, không nói gì.
Một năm sau.
Công ty nơi Giang Minh Viễn làm việc c/ắt giảm nhân sự, anh ta là nhóm đầu tiên bị sa thải.
Người đã ngoài bốn mươi, ở trong ngành này thì không lên không xuống, kỹ thuật không theo kịp giới trẻ, quản lý thì không có kinh nghiệm vượt trội, sau khi bị sa thải nửa năm trời vẫn không tìm được việc.
Anh ta bắt đầu ăn vào tiền vốn, số tiền hai triệu một trăm ngàn tệ chia từ việc b/án nhà chưa đầy một năm đã bị Thẩm Vũ Tình tiêu hết một phần ba. Cô ta m/ua một cái túi hơn hai mươi ngàn, m/ua một chiếc đồng hồ hơn ba mươi ngàn, đi châu Âu một chuyến mất hơn năm mươi ngàn.
Giang Minh Viễn nói cô ta, cô ta liền khóc, nói "Em theo anh bao nhiêu năm nay, anh đến chút tiền này cũng không nỡ cho em tiêu", rồi lại nói "Có phải anh vẫn còn nhớ Lâm Uyển Thu không? Anh đi tìm cô ta đi, xem cô ta có cần anh không".
Giang Minh Viễn liền không nói gì nữa.
Kẻ b/ắt n/ạt kẻ yếu, sợ kẻ mạnh.
Người đàn ông này trong xươ/ng tủy chỉ có bốn chữ đó.
Một năm rưỡi sau, Giang Minh Viễn bị ngân hàng khởi kiện, anh ta thế chấp cái gì đó của căn hộ kia, tôi cũng không nghe kỹ, tóm lại là n/ợ ngập đầu, tòa án chuẩn bị cưỡ/ng ch/ế thi hành.
Giang Duyệt biết chuyện của bố mình, nhưng con bé chưa bao giờ hỏi. Có một lần con bé chủ động nhắc đến, nói: "Mẹ, bố gọi điện cho con."
Tôi đang thái rau, tay không dừng lại: "Bố nói gì?"
"Nói bố nhớ con, nói bố hối h/ận rồi, nói Thẩm Vũ Tình đối xử không tốt với bố."
"Con trả lời thế nào?"
"Con nói bố hối h/ận là chuyện của bố, không liên quan đến con." Con bé ngập ngừng, "Mẹ, con có phải là quá nhẫn tâm không?"
Tôi cho rau đã thái vào đĩa, lau tay: "Bảo bối, con chỉ đang bảo vệ chính mình thôi. Điều đó không sai."
Con bé bỗng nhiên cười, hốc mắt đỏ hoe: "Mẹ, mẹ thực sự thay đổi rồi."
"Vậy sao?"
"Trước đây mẹ sẽ nói 'Dù sao đó cũng là bố con', giờ mẹ không nói nữa."
Tôi nghĩ ngợi, có vẻ đúng là như vậy.
Trước đây tôi luôn cảm thấy, dù thế nào đi nữa, anh ta cũng là bố của con, huyết thống không thể c/ắt đ/ứt.
Giờ tôi đã hiểu, huyết thống không c/ắt đ/ứt được, nhưng mối qu/an h/ệ thì có thể. Một người không xứng làm cha, thì bạn không cần phải ép con mình gọi anh ta là cha.
Hai năm sau, Giang Minh Viễn nhập viện, là mẹ tôi nói cho tôi biết.
Một người chị quen ở trường đại học người cao tuổi của mẹ tôi là đồng nghiệp cũ của mẹ Giang Minh Viễn, mối qu/an h/ệ lòng vòng mãi mới ra.
"Uyển Thu, mẹ nói với con chuyện này, con đừng gi/ận nhé." Mẹ tôi thận trọng nói.
"Mẹ, mẹ nói đi."
"Giang Minh Viễn nhập viện rồi, b/ệnh về dạ dày, nghe nói khá nghiêm trọng, phải làm phẫu thuật. Người đàn bà kia không thèm gặp anh ta nữa, điện thoại không gọi được, người không tìm thấy, anh ta một mình ở b/ệnh viện, chẳng ai đoái hoài."
Tôi cầm điện thoại, im lặng vài giây: "Mẹ, chuyện này không liên quan đến con."
"Mẹ biết, mẹ biết không liên quan đến con, mẹ chỉ nói cho con biết một tiếng thôi."
"Vâng, con biết rồi."
Cúp máy, tôi ngồi trên ban công, ngẩn người rất lâu.
Nắng rất đẹp, dưới lầu có người đang dắt chó đi dạo.
Một con Golden Retriever chạy rất nhanh, chủ nhân chạy theo sau gọi tên nó.
Tôi bỗng nhớ ra, Giang Minh Viễn trước đây cũng muốn nuôi chó, tôi nói không được, Duyệt Duyệt còn nhỏ, không có sức chăm sóc.
Anh ta bảo vậy đợi Duyệt Duyệt lớn rồi nuôi.
Sau đó thì sao?
Sau đó thì không còn sau đó nữa, giống như rất nhiều chuyện khác, chúng ta nói "để sau hãy nói", rồi sau đó không bao giờ có sau đó nữa.
Điện thoại lại reo, là một số lạ.
Tôi bắt máy.
"Uyển Thu."
Là giọng của Giang Minh Viễn, yếu ớt như một ông lão.
Tôi không nói gì.
