“Dùng sai bút tô trắc nghiệm rồi.”
Mẹ tôi sững người một chút, rồi thở dài.
“Chuyện thi đại học lớn như thế, sao lại không dùng loại bút đã quy định chứ?”
Tôi không trả lời.
Ánh nắng ngoài cửa sổ rất đẹp, chiếu lên bàn học, làm mu bàn tay tôi nóng rát. Tôi cúi đầu nhìn bàn tay mình.
Bàn tay này, kiếp trước đã bị người ta ấn xuống gạch lát nền phòng tắm, móng tay đều g/ãy nát.
Bàn tay này, kiếp này đã rút cây bút chì 2B từ trong lớp Iót của túi tài liệu ra.
Một bàn tay sạch sẽ.
Bàn tay của người đang sống.
Ba ngày sau khi có kết quả, mẹ của Chu Niệm tìm đến trường. Bà ta yêu cầu nhà trường đưa ra lời giải thích, nói rằng con gái mình bị dẫn dắt sai lệch, yêu cầu Viện Khảo thí tỉnh quét lại phiếu trả lời của Chu Niệm.
Thầy Lý tiếp bà ta, suốt buổi cứ cười lấy lòng, nhưng không nói ra được lời nào thực chất.
Vì không thể nói được gì.
Quy định thi cử đã viết rõ ràng giấy trắng mực đen, bất cứ ai dùng bút không đúng quy định thì hậu quả tự chịu.
Mẹ của Chu Niệm lại đến Sở Giáo dục làm lo/ạn một ngày. Phản hồi của Sở Giáo dục còn trực tiếp hơn:
“Khuyên thí sinh nên ôn thi lại.”
Mẹ của Chu Niệm đăng một bài trên mạng xã hội, đại ý là:
“Tôi là một người mẹ, chỉ muốn con gái mình đỗ vào đại học tốt. Chia sẻ thông tin cho các bạn học của con bé, thuần túy là lòng tốt. Bây giờ xảy ra chuyện, tất cả mọi người đều đổ lỗi cho con gái tôi, nó cũng chỉ là nạn nhân bị dẫn dắt sai lệch thôi.”
Bình luận bên dưới chia làm hai cực.
Có người an ủi bà ta, nói con gái bà cũng là lòng tốt làm hỏng việc.
Nhưng nhiều người hơn thì đang ch/ửi bới.
Mẹ của Lâm Khiếu trực tiếp vào thẳng phần bình luận để phản pháo:
“Bà nói con gái bà có lòng tốt? Nó lấy ứng dụng nhà mình ra làm bài kiểm tra, đây gọi là lòng tốt à? Nó bảo mọi người dùng bút huỳnh quang, còn bản thân nó có lén mang theo bút 2B dự phòng không?”
Bình luận này nhanh chóng bị xóa. Nhưng ảnh chụp màn hình đã lan truyền khắp nhóm khối.
Chu Niệm rốt cuộc có mang theo bút 2B dự phòng hay không?
Không ai biết.
Nhưng nhìn vào số điểm 389 của cô ta, x/ác suất cao là không có. Hoặc là có, nhưng cô ta không tin tà, vẫn dùng bút huỳnh quang.
Một tuần sau đó, Chu Niệm đăng một bài viết chỉ để chế độ bạn bè xem được:
“Tất cả mọi người đều trách tớ. Nhưng lúc ban đầu tớ bảo mọi người dùng bút huỳnh quang, không một ai nghi ngờ cả. Không một ai. Bây giờ xảy ra chuyện, tất cả đều biến thành lỗi của tớ. Đây chính là nhân tính sao?”
Bên dưới bài viết này, Hứa Chanh bình luận một câu:
“Vì cậu là cái gọi là 'quyền uy' đó. Cậu giàu như thế, cậu của cậu ở tổ chấm thi, bình thường cậu nói một là một, hai là hai, ai dám nghi ngờ cậu?”
Hứa Chanh chụp màn hình bình luận này rồi đăng vào nhóm lớp.
Kèm theo đó là dòng chữ:
“Chu Niệm, cậu tự nhìn đi, đây chính là nhân tính mà cậu muốn.”
Ảnh chụp màn hình lại được chuyển tiếp một vòng trong nhóm. Lần này, không còn ai đứng về phía Chu Niệm nữa.
Đầu tháng Tám, kết quả trúng tuyển lần lượt được công bố. Tôi được nhận vào Học viện Báo chí của Đại học Phúc Đán.
Tuy không phải Thanh Hoa hay Bắc Đại, nhưng đã vượt xa kết cục của kiếp trước.
Bảng điểm của lớp chúng tôi, thảm hại hơn bao giờ hết.
Cả lớp bốn mươi ba người.
Chỉ có hai người đỗ vào trường 985.
Hai mươi ba người thậm chí còn không đạt nổi điểm sàn đại học.
Lâm Khiếu được 487 điểm, vào một trường đại học hạng hai.
Mạnh Vũ được 465 điểm, đi ôn thi lại.
Hứa Chanh được 502 điểm, đủ điểm sàn đại học hạng nhất, nhưng đăng ký nguyện vọng không tốt, vào một trường đại học hạng nhất bình thường.
Cô ấy gửi cho tôi một tin nhắn:
“Nhược Di, cậu nói xem sao lúc đó chúng ta lại ngốc thế nhỉ?”
Tôi suy nghĩ rất lâu rồi trả lời:
“Vì chúng ta đều không muốn trở nên lạc lõng.”
Hứa Chanh gửi một sticker khóc lóc rồi nói:
“Chúc cậu mọi sự thuận lợi ở Thượng Hải.”
“Cảm ơn cậu, cậu cũng vậy.”
Còn về Chu Niệm.
Cô ta chỉ được 389 điểm, thậm chí điểm sàn cao đẳng còn khó đạt.
Nghe nói mẹ cô ta định đưa cô ta ra nước ngoài học dự bị, nhưng trình độ ngôn ngữ không đủ, nhanh nhất cũng phải năm sau mới đi được.
Cô ta đăng một bức ảnh sân bay lên mạng xã hội, kèm dòng chữ:
“Đi giải tỏa tâm trạng, điều chỉnh lại bản thân. Quay về sẽ bắt đầu lại từ đầu.”
Bên dưới không một bình luận, không một lượt thích.
Không còn ai gọi cô ta là “Niệm Niệm” nữa.
Không còn ai vây quanh cô ta nữa.
Không còn ai nói “Niệm Niệm nói thì còn có thể giả sao” nữa.
Cô ta đã từ một quyền uy biến thành một tội nhân.
Từ một người được cả lớp cưng chiều biến thành một tai họa.
Đầu tháng Chín, tôi thu dọn hành lý chuẩn bị đi Thượng Hải.
Một ngày trước khi đi, tôi lục lại cây bút tô trắc nghiệm màu cam huỳnh quang đó.
Cây bút do Chu Niệm đặt làm, trên thân bút khắc dòng chữ “NIANs Pick”.
Tôi đặt cây bút vào lòng bàn tay, cân nhắc trọng lượng.
Rất nhẹ.
Chính cây bút này đã ch/ôn vùi kỳ thi đại học của hơn bốn mươi người.
Đương nhiên, thứ ch/ôn vùi họ không phải là cây bút.
Mà là sự m/ù quá/ng.
Sự m/ù quá/ng tin tưởng, m/ù quá/ng chạy theo đám đông, m/ù quá/ng không dám nghi ngờ.
Tôi ném cây bút vào thùng rác.
Rồi kéo vali bước ra khỏi nhà.
Hoa mộc tê dưới lầu đã nở, thơm đến mức khó tin.
Ánh nắng tháng Chín chiếu lên người, không lạnh cũng không nóng, vừa vặn.
Tôi đứng trước cửa tòa nhà, hít một hơi thật sâu.
Mùi của hoa mộc tê, mùi của ánh nắng, mùi của sự sống.
Kiếp trước tôi ch*t trong một căn phòng tắm, nước vòi hoa sen chảy suốt cả đêm.
Kiếp này tôi sống sót bước ra khỏi thành phố này.
Không phải vì tôi thông minh hơn họ.
Chỉ là vì tôi đã từng ch*t một lần nhiều hơn họ.
Mà người đã từng ch*t một lần, hiểu rõ nhất thế nào gọi là--