Tôi chống cằm suy tính trong đầu, đến khi hoàn h/ồn lại thì chị Tiểu Hạ đã nhìn tôi cười tủm tỉm từ lâu.
Chị đưa tay vuốt phẳng hàng lông mày đang nhíu ch/ặt của tôi: "Chẳng phải nói ở nhà mẹ sống khá ổn sao? Sao lại ủ rũ thế này?"
Tôi nghiêng đầu ngả vào lòng chị: "Không có gì, chỉ là nhớ lại vài chuyện. Chị ơi, làm thế nào để người khác kết bạn với mình? Phải lấy lòng họ sao?"
Nụ cười của chị cứng đờ, thở dài: "Nếu là lấy lòng thì chỉ có thể chiều theo ý họ, họ muốn gì mình cho nấy. Còn nếu là kết bạn, thì phải dùng sự chân thành, chứ không phải dùng các mánh khóe hay công thức."
Chị Tiểu Hạ nhìn chằm chằm vào tôi: "Tiểu Ngọc, ở nhà mẹ, em thực sự thấy vui vẻ không?"
Khi ở nhà cậu, tôi đã học được cách chỉ báo tin vui không báo tin buồn, gượng cười đáp: "Dạ, cũng khá ổn, em còn có thể m/ua quần áo mới cho chị, sau này cũng sẽ thường xuyên qua đây."
Tôi không lừa chị, ít nhất là về mặt vật chất, tôi sống rất ổn.
Con người không thể vừa muốn cái này lại vừa muốn cái kia.
Một ngày trôi qua trong chớp mắt, tôi lên xe trở về nhà họ Tống, tấm biển hiệu ghi những dòng chữ tươi sáng ở cổng trại trẻ mồ côi cứ thế lùi dần về phía sau.
Chị Tiểu Hạ hóa thành một chấm đen nhỏ, rồi dần biến mất khỏi tầm mắt, không còn thấy nữa.
Lòng tôi dâng lên nỗi buồn man mác, nằm vật ra ghế sau.
Bác tài xế bật những bản nhạc êm dịu, giờ tan tầm là lúc cao điểm, chúng tôi bị kẹt giữa dòng xe cộ.
Tôi nhớ đến lời chị Tiểu Hạ vừa nói về việc chiều theo ý người khác.
Nhưng Tống Kỳ Ngọc muốn gió được gió, muốn mưa được mưa, cô ta còn thiếu thứ gì chứ?
Xe đỗ rất lâu tại chỗ, bác tài thở dài vài tiếng.
Tôi chợt lóe lên ý nghĩ, hỏi bác: "Chú ơi, tại sao Bùi Ứng Chương lại sống ở nhà họ Tống ạ?"
Bác tài cũng thấy buồn chán nên bắt chuyện: "Cậu Bùi bằng tuổi tiểu thư, hai người chơi với nhau từ nhỏ. Sau khi phu nhân quá cố qu/a đ/ời vì b/ệnh, ông chủ lo tiểu thư bị b/ắt n/ạt nên đã nuôi cậu Bùi ở nhà họ Tống luôn."
Theo câu chuyện đó, tôi nghe ngóng được không ít chuyện.
Nhưng suy đi tính lại, chẳng có điểm nào quan trọng cả. Tống Kỳ Ngọc khác với tôi, cô ta sinh ra đã được nâng niu trong lòng bàn tay, tôi có thể cho cô ta cái gì chứ?
Tôi và chị Tiểu Hạ hẹn nhau, trong kỳ nghỉ đông, cứ ba ngày gặp nhau một lần.
Chị ấy giờ cũng đã đi học, học lớp 7 tại trường cấp hai 29 ở Nam Thành. Đáng lẽ tuổi này phải học cấp ba, nhưng chị ấy bỏ dở chương trình quá nhiều, không theo kịp nên chỉ có thể bắt đầu từ cấp hai.
Người từng chịu khổ khi đi học lại luôn nỗ lực hơn. Cố gắng hết sức, cuối kỳ năm nay, chị ấy đứng thứ mười toàn lớp.
Trước mùa xuân năm nay, trời có một trận tuyết rất lớn. Nhớ ngày đó, tôi và chị quỳ ở đường hầm, đến nước mũi cũng bị đóng băng.
Chẳng ai ngờ được, cuối năm nay chúng tôi đã được ăn no mặc ấm, được ngồi trong lớp học sáng sủa, đọc sách viết chữ.
Ngày tháng nếu có hy vọng, thì trôi nhanh tựa như dòng nước.
Vì đi gặp chị Tiểu Hạ, tôi ra vào nhà họ Tống ngày càng thường xuyên.
Chiều tối hôm nay, tôi vừa bước qua cổng chính, Tống Kỳ Ngọc đã đứng bên cửa sổ tầng hai gọi to tên tôi.
Cô ta chống nạnh: "Sao cậu lại ra ngoài chơi nữa rồi!"
Tôi từng nghe bác tài nhắc qua vài câu, điểm thi cuối kỳ của Tống Kỳ Ngọc không tốt, Bùi Ứng Chương đang bắt cô ta học phụ đạo, chắc là thấy tôi có thể ra ngoài nên trong lòng có chút bất bình.
Tôi tùy tiện bịa một lý do: "Tớ ra ngoài học thêm."
Cô ta quay người nói gì đó vào trong nhà, Bùi Ứng Chương bước ra, khóe miệng mang theo ý cười.
"Dạy một người cũng là dạy, dạy hai người cũng thế. Cậu đừng ra ngoài học nữa, từ hôm nay trở đi học cùng Kỳ Ngọc luôn đi, giờ cậu lên thư phòng tầng hai đi."
Tôi đứng ngẩn người tại chỗ, bà Trang vội vã đổi cho tôi đôi dép bông màu hồng. Từ lúc dọn vào đây đến giờ, tôi mới chỉ vào đại sảnh nhà họ Tống đúng một lần, đó là vì Tống Kỳ Ngọc làm mất sợi dây chuyền.
Thời gian còn lại tôi đều ở trong phòng.
Cầu thang xoắn ốc lộng lẫy kéo dài lên trên, tôi vừa lên đến tầng hai thì chạm mặt mẹ tôi.
Bà nhíu mày: "Ai cho phép mày lên đây?"
Ánh mắt đó như thể tôi là thứ gì bẩn thỉu. Tôi ngẩng cằm ra hiệu cho bà nhìn lại phía sau.
Tống Kỳ Ngọc đứng sau lưng bà: "Con cho phép đấy, sao nào?"
Mẹ tôi sững sờ, trơ mắt nhìn Tống Kỳ Ngọc đi đến bên cạnh tôi, khoác tay tôi, dáng vẻ như chị em thân thiết.
Bà đỏ bừng cả mặt.
Tống Kỳ Ngọc vô cùng hài lòng với phản ứng của mẹ tôi, sau khi quay lại thư phòng, cô ta đắc ý biểu diễn trước mặt Bùi Ứng Chương.
Tôi không biết tại sao Tống Kỳ Ngọc lại gh/ét mẹ tôi đến thế, nhưng những tranh chấp của họ không phải là thứ tôi có thể can thiệp.
Tôi chỉ lặng lẽ ngồi im như thóc, Bùi Ứng Chương để ý thấy, đưa qua một tờ đề thi, những ngón tay thon dài gõ gõ xuống mặt giấy.
"Cho tôi xem thực lực của cậu."
Bộ đề này không khó, các bài toán ứng dụng phía sau có nhiều bước, viết rất tốn thời gian. Đến khi tôi đặt bút xuống nét cuối cùng.
Tống Kỳ Ngọc đã gục đầu xuống bàn ngủ thiếp đi, trên người đắp chiếc áo khoác phao của Bùi Ứng Chương.
Bùi Ứng Chương ngồi đối diện tôi cúi đầu làm bài, ánh đèn trắng dịu nhẹ trên đỉnh đầu chiếu xuống người cậu ta, như rắc một vòng hào quang bạc nhạt.
Cậu ta nhận ra ánh mắt của tôi, ngẩng đầu nhìn thẳng, sợ làm Tống Kỳ Ngọc thức giấc nên làm dấu im lặng với tôi.
Tôi đưa bài thi qua, Bùi Ứng Chương đón lấy rồi bắt đầu chấm bài, trên mặt không hề có chút vẻ thiếu kiên nhẫn hay khó chịu nào vì bị tôi làm gián đoạn dòng suy nghĩ.
Trong phòng chỉ còn lại tiếng bút viết sột soạt.