Pháo hoa rực rỡ như những vì sao lấp lánh trong màn tuyết, cũng phản chiếu trong đáy mắt chúng tôi. Bùi Ứng Chương tặng tôi và Tống Kỳ Ngọc mỗi người một phong bao lì xì, trên đó viết:
Niên niên giai thắng ý, tuế tuế thường hoan du.
Nét chữ sắc bén như lưỡi đ/ao lạnh, nhưng ở đầu bút lại toát lên chút khí chất thiếu niên. Tôi nhìn gương mặt nghiêng của cậu ấy, nhịp thở vô thức ngừng lại vài giây.
Pháo hoa tan hết, Tống Kỳ Ngọc kéo tôi nằm trên giường của cô ấy. Cô ấy cũng giống Bùi Ứng Chương, sợ bóng tối, nên phòng lúc nào cũng sáng trưng đến chói mắt. Lại thêm thói quen không thích đeo bịt mắt, thành thử ngủ rất không thoải mái.
Sau khi ép tôi ký vào bản thỏa thuận "Tôi sẽ không bao giờ tốt với mẹ", tôi trở thành con búp bê hình người của cô ấy. Khi ngủ, cô ấy như một con bạch tuộc dính ch/ặt lấy tôi, đêm đến lại khóc gọi mẹ. Sau này tôi mới biết, cô ấy cũng giống tôi, mất mẹ từ năm sáu tuổi. Cô ấy là tử biệt, còn tôi là sinh ly.
Sau Tết, Tống Kỳ Ngọc tìm Bùi Ứng Chương, chuyển tôi sang trường phụ thuộc Minh Chương, học cùng lớp với cô ấy, đi đâu cũng có nhau. Ngày tháng cứ thế xoay vần, giống như câu "khổ tận cam lai" mà tôi từng tin tưởng, mọi thứ đều đang phát triển theo chiều hướng tốt đẹp.
Năm tôi học lớp tám, chị Tiểu Hạ đột ngột chuyển vào khối cao trung trường Minh Chương học lớp 11. Khi chị ấy nhắn tin cho tôi, tôi đang cắm cúi viết lách. Tống Kỳ Ngọc vì nghỉ hè chơi quá vui nên không làm bài tập. Tôi và Bùi Ứng Chương, một người giúp cô ấy bổ túc Toán, một người giúp bổ túc Văn.
Năm nay Bùi Ứng Chương học lớp 12. Ba năm trôi qua, cậu ấy trưởng thành hơn trước nhiều, sống mũi cao thẳng, chân mày sâu thẳm, khi nhìn người khác với nụ cười, trông như đám mây buổi sớm, vừa thanh khiết vừa dịu dàng. Chỉ có cái miệng vẫn đ/ộc địa như cũ, cậu ấy thở dài ngao ngán: "Hai người nghỉ hè thì đi Tân Cương, Nội Mông chơi, để mình tôi ở lại học, giờ còn phải gánh bài tập cho hai người, đúng là phúc hai người hưởng, họa tôi gánh."
Tống Kỳ Ngọc không ngẩng đầu: "Cậu ơi, cậu tốt của em, nhanh lên đi, mai khai giảng rồi."
Tôi liếc nhìn điện thoại, vui vẻ nhắn lại cho chị Tiểu Hạ: 【Vậy mai gặp nhé, chị học lớp nào?】
Cho đến khi làm xong bài tập, chị ấy vẫn không trả lời. Tôi nhắn thêm vài câu nữa, chị ấy đều không hồi âm. Không hiểu sao, một dự cảm chẳng lành bò từ lòng bàn chân lên đến tận tâm trí. Tôi lật lại lịch sử trò chuyện, phát hiện phần lớn là tôi đi tìm chị ấy. Từ đầu năm đến giờ, chị ấy luôn từ chối để tôi đến trại trẻ mồ côi, lý do luôn là bận học, không có thời gian.
Có những chuyện chỉ khi nhìn lại sau đó, người ta mới muộn màng nhận ra những dấu vết để lại. Mà vì cuộc sống của tôi quá suôn sẻ, tôi đã bỏ qua sự bất thường của chị Tiểu Hạ.
Ngày hôm sau, trong lễ khai giảng, tôi liên tục nhìn về phía khối cao trung, cố gắng tìm bóng dáng chị ấy giữa biển người, nhưng không hiểu sao suốt cả buổi sáng vẫn không thấy. Đến mức buổi trưa ăn cơm, tôi nhìn chằm chằm vào bát thức ăn mà tâm trí để tận đâu đâu.
Bùi Ứng Chương hỏi: "Thi cử không tốt à?"
Tống Kỳ Ngọc: "Đừng có học hành đi/ên cuồ/ng nữa chị ơi, chị là nhất khối rồi, chừa cho người khác đường sống với, ok?"
Tôi vẫn ngẩn ngơ. Bùi Ứng Chương khua tay trước mặt tôi, sau khi c/ắt ngang dòng suy nghĩ, tôi ngạc nhiên nhìn cậu ấy.
Cậu ấy nhíu mày: "Cậu đang nghĩ gì thế? Cơm cũng không ăn?"
Những năm qua, họ đối xử với tôi rất tốt, gần như xem tôi như người nhà. Tôi không muốn nhắc lại chuyện cũ trước mặt họ, nó luôn làm tôi nhớ đến cái công viên giải trí đó, khoảnh khắc tôi thò tay vào túi xách người khác. Sự tự ti và lúng túng luôn khiến tôi nghi ngờ hạnh phúc này là do mình tr/ộm được, không thể nhìn thẳng vào bản thân của ngày xưa.
Tôi ấp úng: "Không có gì, đang nghĩ bài toán thầy nói hồi sáng thôi."
Cơm trong miệng Tống Kỳ Ngọc rơi ra một nửa, vẻ mặt đầy nghi hoặc: "Sáng nay lễ khai giảng, lấy đâu ra tiết Toán? Có tiết à? Sao tớ không biết?"
"..." Tôi vội vàng đổi giọng: "Không phải, đang nghĩ cách giải của một bài toán thôi."
"Nhưng tớ thấy cậu cứ kiễng chân lên, không giống đang nghĩ bài, mà giống như đang tìm người. Chẳng lẽ cậu..."
Tống Kỳ Ngọc trợn tròn mắt: "Thích tên Trương Chí Văn đó rồi à?"
Vừa dứt lời, Bùi Ứng Chương đặt bát đũa xuống, khoanh tay, nheo mắt: "Nhắc nhở thân thiện, cậu mới chỉ học lớp tám thôi."
Tôi vừa xua tay vừa lắc đầu: "Không không không, tớ không có."
Tống Kỳ Ngọc còn muốn hỏi thêm, loa phát thanh vang lên bản nhạc không thể lay chuyển. Tôi đứng phắt dậy, né tránh câu hỏi: "Tớ... no rồi, về ký túc xá ngủ trưa đây."
Buổi chiều, Tống Kỳ Ngọc có hỏi lại, tôi cũng đá/nh trống lảng. May mà đầu năm học có nhiều việc vặt, cô ấy nhanh chóng quên chuyện này đi.
Những ngày sau đó, tôi lén lút nhân lúc Tống Kỳ Ngọc không để ý, đi loanh quanh khối cao trung, không thấy chị Tiểu Hạ đâu, ngược lại còn đụng mặt Bùi Ứng Chương. Cậu ấy túm lấy gáy tôi, cậy chiều cao và sức khỏe, xách thẳng tôi lên lối cầu thang tầng thượng.
Cửa tầng thượng đóng ch/ặt, tầm mắt đâu đâu cũng là tông màu tối tăm trầm mặc. Bùi Ứng Chương mặc chiếc áo đồng phục POLO ngắn tay màu xanh trắng, trông cậu ấy đặc biệt thanh thoát.
Tôi không dám nhìn thẳng vào mắt cậu ấy, cậu ấy cười lạnh, có vẻ đang gi/ận dữ.
"Được lắm, Lương Ngọc, sau lưng tôi cậu đang theo đuổi chàng trai nào ở đây? Lại còn là khối cao trung? Sao, học sinh cấp hai giờ không thỏa mãn được cậu nữa à?"
Tôi lí nhí phản bác: "Không có..."