Chồng tôi gặp t/ai n/ạn xe nghiêm trọng, tôi vội vã chạy đến b/ệnh viện để làm thủ tục đóng viện phí.
Toàn bộ tiền bạc trong nhà đều do mẹ chồng quản lý, tôi gọi điện cho bà hỏi xin hai vạn tệ.
Vậy mà bà lại từ chối với vẻ thiếu kiên nhẫn.
"Chẳng phải đã nói rồi sao, các khoản chi tiêu lớn trên năm nghìn tệ phải báo cáo trước một ngày."
"Con viết một bản báo cáo gửi lên đây trước đi."
Tôi lo lắng đến phát khóc.
"Mẹ ơi, không kịp nữa rồi, đây là tiền c/ứu mạng, Giang Trạch anh ấy..."
Mẹ chồng lạnh lùng ngắt lời tôi.
"Dù là tiền gì đi nữa thì cũng phải tuân thủ quy tắc của mẹ!"
"Con có tìm Giang Trạch c/ầu x/in cũng vô ích, con trai mẹ thế nào mẹ hiểu rõ, nó biết nặng nhẹ, sẽ không nuông chiều con đâu."
Nói xong, sợ tôi dây dưa, bà cúp máy cái rụp.
Tôi gọi liên tiếp mấy cuộc, mẹ chồng đều không chịu bắt máy nữa.
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, cảm thấy trời đất như xoay chuyển.
Cô y tá bên cạnh vẫn không ngừng hối thúc.
"Tình trạng b/ệnh nhân rất nguy kịch, người nhà vui lòng đi đóng viện phí ngay để làm thủ tục nhập viện."
Tôi khóc lóc nắm lấy tay cô y tá.
"Bác sĩ ơi, xin hãy c/ứu anh ấy trước, c/ứu anh ấy trước đi, tôi sẽ đi tìm cách xoay xở tiền ngay!"
Cô y tá khựng lại, vẻ mặt khó xử lắc đầu.
"Không được đâu, mấy loại th/uốc ngoại nhập và thiết bị dùng để cấp c/ứu cần phải đặt hàng trước, lấy từ kho th/uốc ra rồi mới chuyển vào phòng mổ được."
"Bắt buộc phải đóng phí trước, đây là quy trình của b/ệnh viện, tôi cũng không còn cách nào khác."
Nói rồi, cô ấy ngước nhìn chiếc đồng hồ trên tường.
"Các loại th/uốc nội địa cần cho ca mổ phía trước thì có thể đi theo lối đi xanh, dùng trước cho các người."
"Nhưng chồng cô bị xuất huyết n/ão nghiêm trọng, cấp c/ứu thông thường chưa chắc đã có hiệu quả, khoảng nửa tiếng nữa, nếu tình hình không ổn thì bắt buộc phải dùng th/uốc ngoại!"
"Cô còn nửa tiếng để xoay tiền đấy."
"Dù thế nào đi nữa, hãy tìm người thân bạn bè v/ay mượn đi, đóng hai vạn tệ vào đây."
Dặn dò xong, cô y tá vội vã rời đi.
Người nhà của những b/ệnh nhân khác bên cạnh thấy vậy cũng khuyên tôi.
"Nhìn cô ăn mặc cũng khá giả mà, chẳng lẽ đến hai vạn tệ cũng không rút ra được sao?"
"Còn đứng ngẩn ra đó làm gì, mau đi xoay tiền đi!"
Tôi đứng như ch*t lặng trước cửa sổ đóng viện phí, tay r/un r/ẩy nhắn một tràng tin nhắn dài cho mẹ chồng.
"Mẹ ơi, Giang Trạch gặp t/ai n/ạn xe đang được cấp c/ứu, mẹ mau chuyển tiền cho con đi!"
Tin nhắn vừa gửi đi, mẹ chồng chỉ đáp lại hai chữ.
"Hừ hừ!"
Nhìn cái biểu tượng cảm xúc giễu cợt đó, tôi không thể tin vào mắt mình.
Trước khi nghỉ hưu, mẹ chồng tôi từng là kế toán.
Sau khi chồng tôi tốt nghiệp đại học, toàn bộ lương bổng đều nộp vào thẻ của mẹ chồng để bà quản lý.
Sau khi chúng tôi kết hôn, tôi đã tế nhị bày tỏ sự bất mãn về việc này, hy vọng chồng lấy lại tiền lương.
Nhưng chồng lại nói, việc chuyên môn nên để người chuyên môn làm.
"Mẹ anh làm kế toán bao nhiêu năm rồi, sổ sách tính toán rạ/ch ròi, lại còn giỏi đầu tư, lương anh để chỗ mẹ, mỗi năm còn được thêm bốn năm phần trăm tiền lãi đấy."
"Bà chỉ có mình anh là con trai, tính toán chi li cũng là vì chúng ta thôi, tiền ở chỗ bà, em cứ yên tâm một trăm phần trăm đi."
Chồng tôi bị b/ệnh dạ dày rất nặng, không quen ăn đồ bên ngoài, chỉ quen ăn cơm nhà nấu.
Tôi bị ép nghỉ việc để làm nội trợ, ngày ba bữa đều đặn mang cơm đến công ty cho anh ấy.
Mỗi tháng, tôi đều phải ngửa tay xin tiền mẹ chồng.
Bà lập cho tôi một bản dự toán chi tiết, bốn nghìn tệ một tháng, chỉ cần dư ra một hào cũng bắt tôi phải viết báo cáo giải trình lý do.
"Bốn nghìn tệ tháng này đã đưa cho con rồi cơ mà, mới ngày 20 thôi sao lại hỏi xin tiền nữa?"
Tôi hơi khó chịu siết ch/ặt lòng bàn tay.
"Hai hôm trước Giang Trạch mời đồng nghiệp về nhà ăn cơm, tiền m/ua thức ăn đã tốn hơn sáu trăm tệ rồi."
"Mẹ ơi, chuyện này mẹ cũng biết mà..."
"Hơn sáu trăm?"
Mẹ chồng kêu lên một tiếng, rời mắt khỏi chiếc điện thoại đang phát video ngắn, trừng mắt nhìn tôi đầy nghiêm khắc.
"Chỉ có bốn năm người thôi mà ăn hết hơn sáu trăm tệ?"
"Chẳng phải chỉ là một đĩa tôm, một ít th!t bò, bào ngư, vài con cua thôi sao, khẩu phần cũng đâu có nhiều, mấy món đó mà đáng giá hơn sáu trăm tệ à?"
"Con lấy hóa đơn m/ua thức ăn ra đây cho mẹ xem."
Thông thường, m/ua đồ gì tôi cũng đều giữ lại hóa đơn.
Nhưng tối qua, Giang Trạch bỗng nhiên siêng năng lạ thường.
Anh ấy lại đem chiếc áo khoác bẩn của tôi bỏ vào máy giặt, nói thấy tôi mấy ngày nay bận rộn nên muốn giúp tôi chia sẻ việc nhà.
Hóa đơn nằm ngay trong túi áo, bị máy giặt quay nát bét.
Thấy tôi không lấy ra được hóa đơn.
Sắc mặt mẹ chồng lập tức tối sầm lại.
"Con gả vào đây cũng ba năm rồi, không có hóa đơn mà không báo cáo, quy tắc con không hiểu sao?"
"Số tiền này mẹ không duyệt."
Tôi uất ức bật khóc.
"Không duyệt thì thôi, không có tiền m/ua thức ăn thì mấy ngày tới con cũng không nấu nướng gì nữa!"
Tôi nói được làm được, mấy ngày sau đó quả nhiên không nấu một bữa cơm nào.
Giang Trạch không có cơm mang đến, ăn cơm hộp hai ngày, chịu không nổi nữa đành lén lấy một nghìn tệ tiền riêng đưa cho tôi.
"Vợ à, mẹ cũng là vì muốn tốt cho chúng ta thôi, em đừng gi/ận dỗi với bà nữa."
Tôi khóc lóc quay người đi.
"Vì muốn tốt cho chúng ta? Em lấy anh ba năm rồi, m/ua một bộ quần áo cũng phải làm báo cáo cho bà ấy, đây gọi là vì muốn tốt cho chúng ta sao?"
"Em thật sự không sống nổi cái cảnh phải ngửa tay xin tiền bà ấy thế này nữa, mai em sẽ đi tìm việc làm, sau này không mang cơm cho anh nữa."
"Đừng mà, em thương anh đi chứ."
Giang Trạch ôm eo tôi dỗ dành.
"Em không mang cơm thì anh biết phải làm sao đây?"
