Cha tôi thức dậy lúc năm giờ mỗi ngày để chuẩn bị bữa sáng bổ dưỡng cho tôi, suốt sáu năm chưa từng bỏ ngày nào.
Tài khoản Douyin của ông có tên "Căn bếp yêu thương của lão Tô" với 500.000 người theo dõi, ai cũng nói tôi là đứa con gái hạnh phúc nhất trên đời.
Thế nhưng, tôi thi đại học ba lần, ba lần ngất xỉu tại phòng thi, ba lần trượt bảng vàng.
Trong khi đó, những người chị kế, chị họ, em trai không bao giờ được cha chăm sóc đặc biệt như tôi, lại lần lượt đỗ vào các trường đại học danh giá.
Năm đầu tiên thi đại học, tôi đang làm bài thì đột ngột nôn mửa dữ dội, giám thị phải gọi nhân viên y tế đưa tôi ra ngoài.
Khi tỉnh dậy trong b/ệnh viện, kỳ thi đã kết thúc từ lâu.
Kết quả trả về, tôi chỉ được 98 điểm, thậm chí còn không chạm tới ngưỡng xét tuyển cao đẳng.
Thế mà Lâm Thi Ngữ, cô chị kế ba năm cấp ba chưa bao giờ đạt điểm trung bình, lại đỗ vào trường 985.
Cả nhà đều ăn mừng.
Cha nói, không sao, ôn thi lại là được, để cha hầm chút gì đó bổ dưỡng cho con.
Năm thứ hai thi đại học, tôi ôn tập gấp đôi, các bài thi thử luôn đứng vững trong top 3 toàn khối.
Thế nhưng đúng ngày thi môn tổ hợp tự nhiên, bụng tôi đột ngột đ/au thắt dữ dội, như thể có ai đó đang dùng d/ao khuấy đảo bên trong.
Tôi co quắp người lại và được khiêng ra khỏi phòng thi, phải truyền nước ba ngày tại b/ệnh viện.
Năm đó, tôi lại trượt.
Cô chị họ Tô Vũ Đồng vốn xuất thân từ trường nghề, vậy mà lại đỗ vào trường 211.
Nhà chú thím vui mừng đến mức đ/ốt cả một tràng pháo.
Cha vẫn bận rộn trong bếp, mỗi ngày lại đổi món làm bữa ăn bổ dưỡng cho tôi.
"Niệm An, đừng nản lòng, sức khỏe là quan trọng nhất, chúng ta làm lại năm nữa nhé."
Năm thứ ba, cơ hội cuối cùng.
Tôi thề đ/ộc trong lòng: Lần này dù có ch*t tại phòng thi cũng phải làm xong bài.
Ba ngày trước kỳ thi, tôi cố tình chỉ ăn cơm trắng và rau xanh ở căng tin trường, chỉ sợ xảy ra bất kỳ sự cố nào.
Thế nhưng, đêm trước ngày thi, cha đẩy cửa phòng tôi.
Ông bưng một bát canh nóng hổi, nụ cười ấm áp như lò sưởi giữa mùa đông.
"Niệm An, cha hầm canh gà hoa trùng thảo ba tiếng đồng hồ rồi, ngày mai thi đại học, tối nay nhất định phải uống hết."
Hương thơm của bát canh lan tỏa khắp phòng, nồng nàn đến mức khiến dạ dày tôi cuộn trào.
Cậu em trai Tô Niệm Thần đi ngang qua phòng học, vươn cổ ngửi ngửi: "Thơm quá, cha ơi con cũng muốn uống."
Cha lập tức thay đổi sắc mặt: "Đây là để bồi bổ n/ão cho chị con, con uống cái gì mà uống? Nhìn lại điểm số của con đi, uống vào cũng là lãng phí."
Em trai bĩu môi: "Chị ấy uống sáu năm rồi cũng có thấy đỗ đại học đâu."
"Chát" một tiếng, cha đ/ập mạnh tay xuống bàn.
"Cút, về phòng chơi game của con đi."
Em trai lè lưỡi chạy mất.
Cha đặt bát canh trước mặt tôi, cười tủm tỉm: "Đừng nghe em con, mau uống khi còn nóng đi, nguội là mất chất đấy."
Tôi nhìn chằm chằm vào bát canh.
Hơi nóng bốc lên nghi ngút, hoa trùng thảo nổi lềnh bềnh trên mặt nước canh vàng óng, trông quả thực rất công phu.
Nhưng tay tôi mãi vẫn không cử động.
Năm kia, trước khi thi uống canh của cha, kết quả là nôn đến ngất xỉu trong phòng thi.
Năm ngoái, trước khi thi ăn bữa cơm thịnh soạn cha làm, lúc thi thì đ/au bụng đến ngất lịm.
Mỗi lần xảy ra sự cố đều liên quan đến đồ ăn của cha.
Lần nào tôi cũng tự nhủ rằng đó chỉ là trùng hợp.
Nhưng đây đã là lần thứ ba rồi.
Tôi bưng bát lên, mỉm cười: "Cha, lát nữa con uống, con làm nốt bài toán này đã."
Cha vỗ vai tôi: "Được, đừng để nguội nhé."
Ông vừa ra khỏi cửa, tôi lập tức đổ bát canh vào bồn rửa mặt.
Nhìn thứ nước canh vàng óng cùng hoa trùng thảo trôi xuống cống, tim tôi đ/ập thình thịch.
Nhưng tôi không dám chỉ đề phòng một phía.
Sáng ngày thi, cha vẫn dậy từ năm giờ làm bữa sáng như thường lệ.
Một món canh đậu phụ rau chân vịt, tôm hấp trứng và một ly nước ép kiwi tươi.
【Chương 2】
Sắc hương vị đều đủ, cách bày biện tinh tế chẳng khác nào khách sạn năm sao.
Tôi không đụng đũa, cầm hai miếng bánh mì tự m/ua rồi rời khỏi nhà.
Ngồi vào phòng thi, lòng bàn tay tôi đầy mồ hôi.
Ngữ văn, suôn sẻ. Tiếng Anh, suôn sẻ.
Tim tôi đ/ập nhanh, không thể tin nổi mà nghĩ: Lần này thực sự không vấn đề gì sao?
Môn thứ ba là tổ hợp tự nhiên, thi được bốn mươi phút.
Tôi đang giải một câu hỏi lớn thì đột nhiên dạ dày đ/au thắt dữ dội.
Tôi sững người.
Không thể nào. Tôi đâu có ăn gì.
Thế nhưng cơn đ/au ngày càng dữ dội, mồ hôi lạnh chảy dọc sống lưng, thấm đẫm cả bộ đồng phục.
Tôi cắn ch/ặt môi, ngón tay r/un r/ẩy viết tiếp.
Nhưng những chữ cái trước mắt bắt đầu nhòe đi, những con số trên đề thi như lũ kiến bò lổm ngổm.
Không đúng...
Tôi bỗng nhớ ra.
Khoan đã, trưa hôm qua, tôi vẫn ăn cơm trưa cha nấu ở nhà.
Th!t kho tàu, canh cà chua trứng, rau chân vịt trộn.
Lúc đó tôi chỉ mải đề phòng bát canh buổi tối mà quên mất... bữa trưa hôm đó.
Cây bút trượt khỏi tay, để lại một vệt mực dài trên tờ đề thi.
Tôi chống hai tay lên bàn, cố gắng hết sức để giữ tỉnh táo.
Nhưng trước mắt tối sầm lại, cả người tôi đổ ập xuống mặt bàn.
Ánh đèn b/ệnh viện chói đến mức làm mắt tôi đ/au nhức.
Tôi cố gắng mở mắt, đ/ập vào mắt là đôi mắt đỏ ngầu của cha.
"Tỉnh rồi à? Con ngất xỉu tại phòng thi, bác sĩ bảo là viêm dạ dày cấp tính cộng thêm hạ đường huyết."
Ông thở dài, giọng nói đầy vẻ xót xa.
"Ngày nào cha cũng làm bữa ăn bổ dưỡng cho con mà con không chịu ăn uống tử tế, đến phòng thi lại bị hạ đường huyết ngất xỉu, thì trách ai được?"
Mẹ kế Lâm Xảo Trân bưng hộp giữ nhiệt bước vào, mở nắp ra, bên trong là một bát cháo trắng.
"Niệm An, con ba ngày nay không ăn uống tử tế rồi, uống bát cháo này đi."
