Tôi chuyển đến một căn phòng trọ trong khu nhà ổ chuột với giá thuê tám trăm tệ một tháng. Cách âm kém, gián nhiều, nhưng cuối cùng tôi cũng có thể tự mình quyết định mọi việc.
【Chương 4】
Tuần đầu tiên sau khi chuyển ra ngoài, tôi ăn cơm căng tin.
Tuần thứ hai, tôi học cách tự nấu ăn. Cơm trắng ăn kèm rau xanh xào, đơn giản đến mức không thể đơn giản hơn.
Tuần thứ ba, tôi bắt đầu nhận thấy có điều không ổn.
Không còn chóng mặt nữa.
Không còn buồn nôn nữa.
Triệu chứng trước đây đi hai bước đã thở dốc cũng biến mất.
Tuần thứ tư, tôi soi gương.
Phát hiện lớp da vàng vọt trên mặt đang dần phai nhạt, môi cũng đã có chút sắc hồng.
Những vệt trắng chằng chịt trên móng tay cũng đang mờ dần.
Ban đêm không còn mất ngủ, trí nhớ dường như cũng đang hồi phục.
Tôi học thuộc một bài khóa tiếng Anh thời cấp ba, chỉ mười phút là nhớ hết.
Trước kia khi còn ở nhà, cùng bài khóa đó tôi phải mất cả tiếng đồng hồ.
Tôi cứ ngỡ là do rời xa ngôi nhà ngột ngạt đó, tâm trạng thoải mái nên cơ thể tự nhiên cũng khỏe lại.
Cho đến ngày Tết Trung thu.
Cha gọi điện bảo tôi về nhà ăn bữa cơm đoàn viên.
"Niệm An, con đã hai tháng không về rồi, cha làm món canh đậu phụ rau chân vịt và tôm hấp trứng con thích nhất đây."
Tôi không thể từ chối.
Về đến nhà, cả bàn đầy ắp thức ăn.
Cha đeo tạp dề, bưng bát canh cuối cùng từ trong bếp ra, cười đến mức mắt híp lại thành một đường.
"Đều là làm cho con đấy, ăn nhiều vào, g/ầy đi rồi."
Tôi ăn một bữa no nê.
Đêm đó quay lại phòng trọ, hai giờ sáng, tôi bắt đầu nôn mửa và tiêu chảy.
Đầu đ/au như búa bổ, dạ dày như bị ai đó vặn xoắn.
Sáng hôm sau soi gương, sắc mặt lại trở nên vàng vọt.
Tôi ngồi xổm bên bồn cầu nôn ra những ngụm dịch chua cuối cùng, cả người nằm liệt trên sàn.
Trong đầu có một suy nghĩ ngày càng rõ rệt.
Không ăn cơm của cha thì không sao.
Ăn vào là phát b/ệnh.
Chuyển ra ngoài hơn một tháng không có triệu chứng gì, về ăn một bữa cơm là tái phát tất cả.
Tôi chống tay lên bồn rửa mặt đứng dậy, nhìn chằm chằm vào khuôn mặt vàng vọt của mình trong gương.
Tôi biết rồi.
Cuối cùng tôi cũng biết, rốt cuộc thì trong bữa cơm tình yêu của cha có bí mật gì.
Tôi bắt đầu ghi chép.
Mỗi lần về nhà ăn cơm, tôi đều dùng điện thoại chụp lại tất cả các món ăn, sau đó ghi chép chi tiết phản ứng cơ thể trong ngày hôm đó.
Tháng mười về nhà, cha làm món hồng hầm sườn và trứng trộn mật ong hành lá. Đêm đó chướng bụng nôn mửa, kéo dài hai ngày.
Tháng mười một về nhà, cha làm canh đậu phụ tôm rau chân vịt, kèm một ly nước ép kiwi. Đêm đó chóng mặt hồi hộp, hôm sau sắc mặt vàng vọt.
Tháng mười hai tôi nói không về nữa.
Cha không vui: "Sao lại không về? Cha hầm canh gà nhân sâm, dành riêng để bồi bổ cho con đấy."
Mẹ kế ở bên cạnh hùa theo: "Đúng đấy Niệm An, cha con trời chưa sáng đã ra chợ rồi."
Tôi tìm một cái cớ để từ chối.
Tháng đó--không có bất kỳ triệu chứng nào.
Ba tháng, sáu lần ghi chép, kết luận rõ ràng đến đ/áng s/ợ:
Ăn cơm của cha sẽ phát b/ệnh. Không ăn thì bình thường.
Nhưng tôi không có bằng chứng.
Tôi đến b/ệnh viện kiểm tra sức khỏe tổng quát, ngoài việc thiếu m/áu nhẹ, tất cả chỉ số đều bình thường.
Tôi đem thức ăn đi xét nghiệm, cũng không có bất kỳ thành phần cấm nào.
Bác sĩ xem xong ghi chép của tôi, mỉm cười: "Chỉ là chức năng dạ dày của cô yếu thôi, ăn ít đồ kí/ch th/ích lại."
Tôi mang theo đầy bụng hoang mang quay lại quán ăn làm việc.
Những món ăn đó không có th/uốc đ/ộc, không có chất cấm. Mỗi loại thực phẩm khi tách riêng ra đều là những nguyên liệu bình thường trong siêu thị.
Nhưng cơ thể tôi sẽ không lừa dối tôi.
Cố Tri Hành là khách quen của quán.
Anh ấy đến ba lần một tuần, luôn ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ, gọi một bát mì Dương Xuân kèm một đĩa lạc rang.
Anh ấy là nghiên c/ứu sinh của trường Đại học Y Dược cổ truyền, vì trường nằm gần quán ăn.
Lần đầu bắt chuyện là do tay tôi run khi bưng mì, suýt nữa làm đổ bát lên người anh ấy.
【Chương 5】
"Có phải cô bị thiếu m/áu không? Màu môi không được tốt lắm." Anh ấy hỏi một cách rất tự nhiên.
Tôi ngượng ngùng xin lỗi.
Anh ấy không bận tâm, chỉ liếc nhìn tôi thêm một cái.
Sau đó mỗi lần đến, anh ấy đều vô tình quan sát tôi.
Có một lần tôi tranh thủ giờ nghỉ mở sổ tay ra xem, anh ấy ghé lại gần: "Cô đang ghi chép gì vậy?"
Tôi do dự một chút, không giấu giếm.
Có lẽ vì anh ấy là dân học y, có lẽ vì tôi đã nén quá lâu và cần một người để chia sẻ.
Tôi đưa nhật ký ăn uống cho anh ấy xem.
Cố Tri Hành lật vài trang, biểu cảm từ tò mò chuyển sang nghiêm trọng.
"Cô đợi đã, trong cùng một bữa cơm, rau chân vịt và đậu phụ? Tôm và nước ép kiwi? Hồng và cua?"
Anh ấy ngẩng đầu nhìn tôi.
"Người làm những món này có kiến thức chuyên môn về nấu nướng không?"
"Ông ấy là đầu bếp. Vào nghề hai mươi năm rồi."
Cố Tri Hành im lặng vài giây.
"Những loại thực phẩm này ăn riêng thì không sao, nhưng nếu kết hợp cụ thể rồi sử dụng lâu dài với số lượng lớn thì sẽ gây ra phản ứng có hại."
Anh ấy lấy điện thoại ra tra tài liệu cho tôi xem--
Axít oxalic trong rau chân vịt gặp canxi trong đậu phụ, tạo thành canxi oxalat không tan, tích tụ lâu ngày gây tổn thương thận.
Lượng nhỏ asen hóa trị năm trong tôm cua gặp nồng độ vitamin C cao trong kiwi, về lý thuyết có thể khử thành asen hóa trị ba đ/ộc hại.
Tannin trong hồng gặp thực phẩm giàu protein, tạo thành tannin-protein khó tiêu hóa, gây tắc nghẽn đường tiêu hóa.
Mật ong và hành lá ăn cùng nhau sẽ kí/ch th/ích niêm mạc dạ dày, gây tiêu chảy và nôn mửa.
"Thỉnh thoảng ăn một hai lần thì không sao," anh ấy nhíu mày nói, "nhưng nếu kết hợp một cách hệ thống trong thời gian dài--"
"Sáu năm," tôi nói, "sáu năm, ngày nào cũng vậy."
