Tiếng đàn như ánh trăng tuôn chảy, ánh mắt anh ta thỉnh thoảng lại rơi về phía tôi, tĩnh lặng và tập trung.
Cố Ngôn Thâm đêm đó không mời mà đến.
Anh đứng trong góc tối, nhìn Chu Duy tấu xong nốt nhạc cuối cùng, mọi người vỗ tay tán thưởng.
Tôi cũng vỗ tay theo, mỉm cười với Chu Duy.
Cố Ngôn Thâm quay người bỏ đi ngay lập tức.
Hôm sau, tôi nhận được một kiện hàng ẩn danh.
Mở ra, là một cây vĩ cầm cổ, thân đàn ôn nhuận, giá trị không hề nhỏ.
Không có thiệp.
Tôi chụp một tấm ảnh, gửi cho Cố Ngôn Thâm: "Của anh à?"
Một lúc lâu sau, anh đáp: "Không phải."
Rồi bồi thêm một câu: "Vứt đi cũng được."
Tôi không vứt, nhờ người gửi trả lại.
Chu Duy hẹn tôi cuối tuần đi xem triển lãm tranh, chủ đề là "Sự cô đ/ộc của đô thị" của một nghệ sĩ trẻ.
Chúng tôi dừng chân trước một bức tranh vẽ vòng xoáy xám khổng lồ.
"Đôi khi cảm thấy, con người giống như bị mắc kẹt trong đó vậy."
Anh ta nhìn bức tranh.
"Anh muốn ra ngoài không?"
Tôi hỏi.
Anh ta nghiêng đầu nhìn tôi, đôi mắt sau lớp kính rất sáng: "Trước đây thì không. Còn bây giờ, dường như đã nhìn thấy một chút ánh sáng bên ngoài rồi."
Lời nói rất khẽ, nhưng lại khiến người ta nóng bừng.
Chúng tôi sánh bước đi, cách nhau một khoảng bằng một nắm tay.
Khi đi ngang qua bức tường kính, tôi nhìn thấy trong hình phản chiếu, ở lối vào sảnh triển lãm có một bóng dáng quen thuộc vụt qua.
Triển lãm kết thúc, trời bắt đầu đổ mưa nhỏ.
Chu Duy bung dù, nghiêng phần lớn về phía tôi.
"Lần tới," anh đưa tôi xuống dưới lầu, đột nhiên nói, "có thể cùng đi nghe hòa nhạc ngoài trời không? Tháng sau, công viên có một buổi chủ đề về các vì sao."
Tôi chưa kịp trả lời, một luồng ánh đèn xe đã x/é toạc màn mưa.
Xe của Cố Ngôn Thâm đỗ bên vệ đường.
Anh xuống xe, không cầm dù, đi thẳng về phía này, nước mưa nhanh chóng làm ướt đẫm vai áo.
Anh nhìn Chu Duy, ánh mắt lạnh lẽo.
Chu Duy khẽ gật đầu, đưa dù cho tôi: "Nghỉ ngơi sớm nhé."
Anh ta quay người bước vào màn mưa.
Cố Ngôn Thâm chằm chằm nhìn theo bóng lưng anh ta cho đến khi khuất hẳn.
Anh quay lại nhìn tôi, nước mưa dọc theo mái tóc nhỏ xuống, hàng mi ướt sũng thành từng chùm.
"Hòa nhạc ngoài trời?"
Giọng anh khàn đi dữ dội, "Em chưa bao giờ thích nơi đông người ồn ào."
"Con người sẽ thay đổi."
"Vì Chu Duy sao?"
Anh tiến lên một bước, "Thứ anh ta có thể cho em, anh cũng làm được."
"Tôi không cần anh cho."
Tôi nhìn vào mắt anh, "Cố Ngôn Thâm, đến giờ anh vẫn chưa hiểu sao."
Yết hầu anh chuyển động, nước mưa chảy vào tận cổ áo.
"Anh hiểu."
Anh nhếch mép, nụ cười còn khó coi hơn cả khóc, "Anh hiểu quá muộn rồi."
Anh lùi lại, quay về xe nhưng không lái đi.
Tôi lên lầu, nhìn từ cửa sổ xuống.
Chiếc xe đó đỗ trong mưa rất lâu.
Vài ngày sau, tôi nhận được vé hòa nhạc do Chu Duy gửi đến.
Lời nhắn: "Không cưỡng cầu. Nếu hôm đó em rảnh, cũng sẽ có những vì sao."
Tôi kẹp tấm vé vào trong sách.
Cuối tuần, Cố Ngôn Thâm xuất hiện dưới chân tòa chung cư của tôi, tay xách theo hộp dụng cụ.
"Chỗ đỗ xe dưới lầu," anh chỉ tay, "camera giám sát bị hỏng. Ban quản lý nhờ anh đến sửa."
Anh mặc chiếc sơ mi cũ, tay áo xắn lên, khi cúi đầu chỉnh dây điện, góc nghiêng khuôn mặt vô cùng tập trung.
Mồ hôi chảy dọc theo xươ/ng hàm.
Tôi rót cho anh một cốc nước.
Anh đón lấy, đầu ngón tay rất nóng.
"Sửa xong rồi."
Giọng anh trầm khàn, "Sau này tối về, đèn sẽ sáng hơn chút."
Anh thu dọn dụng cụ, động tác có chút chậm chạp.
"Hòa nhạc..."
"Nếu đi, nhớ mang theo áo khoác. Tối lạnh."
【7】
Tiệc mừng thọ ông cụ Cố, tôi bắt buộc phải đến.
Tiệc được một nửa, Cố Thanh Diên khoác tay mẹ Cố xuất hiện.
Ánh mắt cô ta quét qua tôi, dừng lại trên người Chu Duy đang trò chuyện cùng tôi.
"Chị dâu thật là đi đâu cũng thu hút người khác."
Cô ta cố tình nói đủ lớn để mấy bàn tiệc gần đó nghe thấy, "Ông Chu, chắc anh không biết, chị dâu này của tôi th/ủ đo/ạn cao tay đến mức nào đâu."
Chu Duy nhạt dần nụ cười: "Cô Cố, xin hãy thận trọng trong lời nói."
"Tôi nói sai sao?"
Cố Thanh Diên nhướng mày, "Nhà họ Lâm trèo lên nhà họ Cố thế nào, có cần tôi công khai phổ cập kiến thức không?"
Khách mời đổ dồn ánh mắt.
Cố Ngôn Thâm đang nói chuyện với các bậc chú bác, nghe tiếng quay đầu lại, sắc mặt trầm xuống.
"Thanh Diên."
Mẹ Cố khẽ quát, nhưng thực chất không ngăn cản.
Cố Thanh Diên càng được đà, bưng ly rư/ợu đi về phía tôi: "Ly rư/ợu này, tôi mời chị dâu. Cảm ơn chị đã dạy cho tôi biết, con người vì muốn trèo cao, có thể vô liêm sỉ đến mức nào--"
Khoảnh khắc rư/ợu hắt ra, hai bóng người đồng thời lao tới.
Cố Ngôn Thâm giữ ch/ặt cổ tay Cố Thanh Diên, rư/ợu phần lớn đổ lên váy của chính cô ta.
Chu Duy nghiêng người chắn trước mặt tôi, lưng áo vest ướt một mảng nhỏ.
Cả hội trường im phăng phắc.
"Xin lỗi."
Giọng Cố Ngôn Thâm lạnh băng, những ngón tay siết ch/ặt.
Cố Thanh Diên đ/au đến mức mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
"Anh! Anh vì cô ta..."
"Xin lỗi!"
Anh gằn giọng ngắt lời.
Cố Thanh Diên đỏ hoe mắt, nhìn về phía mẹ Cố.
Mẹ Cố quay mặt đi.
"Xin lỗi."
Cô ta nặn ra ba chữ, đầy cam chịu và nh/ục nh/ã.
Cố Ngôn Thâm buông cô ta ra, quay sang tôi.
"Không sao chứ?"
Anh khàn giọng hỏi.
"Không sao."
Tôi nhìn Chu Duy: "Cảm ơn anh."
Chu Duy lắc đầu, ôn tồn nói: "Tôi đi xử lý một chút."
Sau khi anh ta đi, Cố Ngôn Thâm vẫn đứng trước mặt tôi.
"Anh đi bồi ông nội đi."
Tôi nói.
Anh không động đậy, khẽ hỏi: "Nếu vừa rồi anh không đến kịp, em sẽ thất vọng chứ?"
Tôi ngước mắt nhìn anh.
"Cố Ngôn Thâm."
Tôi bình thản nói: "Tôi không còn đặt bất kỳ kỳ vọng nào vào anh nữa rồi."
Thân hình anh loạng choạng, cuối cùng quay người bỏ đi.
Khi rời tiệc, Chu Duy đợi tôi ở hành lang, đã thay áo khoác khác.
"Để tôi đưa em về."
Anh nói.