“Lúc đó bà đồng ý, nhưng quay đầu lại bà lại đi rêu rao khắp nơi rằng mẹ tôi trọng nam kh/inh nữ không muốn chăm sóc bà, khiến mọi người sau lưng đều nói x/ấu mẹ tôi.”
“Mẹ tôi tức không chịu nổi nên m/ắng bà một trận, cũng không muốn trông Thư Nhiên nữa. Kể từ đó, bà cứ luôn nhắm vào Thư Nhiên, tôi nói không sai chứ?”
Tôi đột ngột ngẩng đầu nhìn mẹ. Bà lùi lại một bước lớn, trong ánh mắt thoáng qua sự gh/ê t/ởm.
Xem ra, đúng là lý do mà bố tôi nói rồi.
Ngày nhỏ, câu nói mẹ tôi nói với tôi nhiều nhất chính là: “Đúng là đồ đáng gh/ét, vừa mới sinh ra đã khiến bà nội đi chăm người khác chứ không chăm mày, mày cút cho tao, tao cũng chẳng muốn chăm mày, phiền ch*t đi được!”
Tôi cố gắng nhìn thấy một tia hối lỗi hay suy ngẫm trong mắt mẹ. Thế nhưng, chẳng có gì cả. Chỉ có đôi vòng vàng và sợi dây chuyền bà đang đeo trên tay và cổ là vẫn lấp lánh thứ ánh sáng kiêu ngạo, giống hệt ánh mắt của bà.
Tôi không thể kiềm chế bản thân thêm được nữa, đưa tay gi/ật lấy tất cả. Bà không xứng đáng để tôi dốc hết tâm can đối xử, cũng không xứng để đeo những thứ này!
Mẹ thấy tôi tháo chúng ra, lập tức hét lên: “Ai cho phép mày đụng vào đồ của tao? Mày trả lại cho tao!”
Bà như một kẻ đi/ên lao về phía tôi để giành lại. Nhưng vì cảm xúc quá kích động, kết quả là chưa kịp chạm vào tôi, bà đã đổ gục xuống đất ngất xỉu.
“Mẹ!”
“Hạnh Phương!”
Bố và em gái tôi hốt hoảng lao tới. Tôi nhìn qua một cái rồi định rời đi, nhưng lại dừng lại. Tôi và bà suy cho cùng vẫn khác nhau. Tôi có m/áu có th!t, chưa bao giờ giống bà, một kẻ m/áu lạnh.
Tôi bảo nhân viên gọi xe cấp c/ứu cho bà rồi mới rời đi.
Chín giờ tối, bố gọi điện báo tôi biết mẹ chỉ vì quá tức gi/ận nên mới ngất xỉu, theo dõi ở b/ệnh viện một lúc là có thể về nhà.
Tôi đáp một tiếng “ừ” nhạt nhẽo rồi không nói gì thêm. Bố cũng im lặng rất lâu, cuối cùng nói với tôi: “Thư Nhiên, những năm qua con chịu khổ rồi, bố xin lỗi, bố không hề biết bà ấy đối xử với con như vậy.”
Ông ấy thực sự không biết sao? Không phải. Ông ấy tuy làm việc ở xa, nhưng mỗi dịp lễ tết đều về nhà ở lại một tuần. Ông không m/ù, không thể không thấy tôi không có quần áo mới, giày mới. Thậm chí, khi họ đi thăm họ hàng chúc tết, tôi bảo muốn đi cùng, nhưng bị mẹ nói rằng ở nhà đang ninh canh, bắt tôi phải trông lửa không được đi. Ông ấy rất nhanh đã đứng về phía mẹ, bảo lần sau đi.
Thấy chưa, thực ra ông ấy luôn biết. Nhưng vì đã quen bị mẹ áp chế, lại không muốn làm mẹ gi/ận để phá hỏng tâm trạng sau kỳ nghỉ khó khăn lắm mới được về nhà, nên ông chọn cách làm ngơ. Còn hôm nay, ông mạnh mẽ đá/nh mẹ, cũng không phải vì đứng ra bảo vệ tôi, mà là vì mẹ chặn WeChat của ông, ông cảm thấy mình một lòng một dạ với bà mà lại bị bà lừa, nên ông tức gi/ận. Vì vậy, ông không hề vô tội.
Tôi không phản hồi lời xin lỗi của ông mà cúp máy. Mọi phương thức liên lạc với mẹ và em gái, tôi đều đã chặn. Làm xong hết thảy, tôi trút một hơi thở dài, xem như hòa giải với quá khứ. Không lo/ạn tâm, không luyến tiếc chuyện xưa.
Thông suốt mọi chuyện, tôi nhanh chóng dồn hết tâm trí vào công việc. Cuối năm rồi, ngày nào tôi cũng bận tối mắt tối mũi. Cứ tưởng rằng với mối qu/an h/ệ căng thẳng như vậy, bà sẽ không tìm tôi nữa. Nhưng không ngờ, bà lại xuất hiện trước cửa tiệm của tôi.
Thấy tôi bước tới, bà ân cần quan sát tôi một lượt rồi thở dài: “Cuối năm rồi, con vẫn còn gi/ận mẹ sao? Haiz, năm mẹ sinh con, con có biết mẹ khó khăn thế nào không? Bố con không có nhà đã đành, bà nội con cũng không muốn chăm con, cứ đòi đi xa chăm thím con. Mẹ nghe xong mà tức đến đ/au gan, đằng này con lại còn khó nuôi, con bảo mẹ làm sao có thể có sắc mặt tốt cho con được?”
“Thế nhưng, mẹ là đối với việc chứ không đối với người, con có thể hiểu cho mẹ không? Không hiểu cũng không sao, đợi đến khi con làm mẹ, con sẽ đồng cảm với mẹ thôi.”
Tôi ngẩng đầu nhìn bà, lúc này mới phát hiện bà tiều tụy đến mức hốc mắt sâu hoắm, tóc bạc đi quá nửa. Những tháng qua, tuy tôi chặn bà nhưng bố vẫn thỉnh thoảng tiết lộ tình hình. Sau khi họ hàng c/ắt đ/ứt liên lạc, ngay lập tức, như tường đổ người đẩy, những người vốn không ưa bà trong làng thấy bà là lại giẫm thêm một cái.
“Thím Hạnh Phương, hôm nay thím đã đăng WeChat khen con gái út chưa?”
“Con gái lớn cũng nhớ khen nhé, dù sao những thứ đó đều do con gái lớn m/ua, con gái út thì một xu cũng không bỏ ra.”
“Hai mẹ con cùng nhau hút m/áu con gái lớn, cũng mặt dày thật đấy, nhổ vào!”
Mẹ tức đến mức ban đầu còn cãi lại vài câu. Nhưng càng cãi, người giẫm đạp bà càng nhiều, bà tức đến mức ngất lên ngất xuống, đành trốn trong nhà không dám ra ngoài, có khi cả ngày không ăn uống gì. Kiều Mỹ Na ban đầu còn về nhà cùng bà, sau đó về nhiều quá lại thấy bà phiền, liền nói một câu: “Biết thế này thì lúc trước đừng làm thế. Con thật sự không hiểu nổi mẹ, rõ ràng hồi nhỏ ai cũng thấy chị con rất ngoan và hiểu chuyện, chỉ có mẹ là cứ thấy chị ấy cái này không tốt, cái kia không hay, giờ thì hay rồi, chị ấy không bao giờ muốn quan tâm đến mẹ nữa.”
