Bà ngoại ôm ch/ặt chiếc đệm ghế vào lòng, ngón tay siết ch/ặt đến trắng bệch, giọng run run nhưng từng chữ từng chữ nói ra vô cùng rõ ràng:
"Đây là do tôi làm."
"Đồ của tôi, tôi lấy lại."
Nhà chính im lặng suốt ba giây.
Sau đó, mặt ông ngoại Tống Đức Hậu tối sầm lại.
---
"Tống Tú Liên, bà bị đi/ên rồi à?"
Ông ngoại đứng bật dậy, tờ báo bị ông ta vò nát thành một cục. Trên mặt ông ta hiện lên cái vẻ uy nghiêm chỉ có được sau khi làm quan-- không phải uy nghiêm với người ngoài, mà là loại vẻ mặt chuyên dùng để trấn áp người đàn bà trong nhà mình.
"Trước mặt khách khứa, bà làm cái trò gì thế này? Có thấy mất mặt không?"
Lưu Quế Phân cũng giữ vững thân hình, trên mặt đeo vẻ mặt ấm ức, nhưng giọng nói lại không hề nhỏ: "Anh Đức Hậu, có phải em không nên đến không? Chị dâu hình như không hoan nghênh em."
"Bà ngoại, đừng nhìn ông ta. Nhìn xuống đất đi."
Tôi nói trong đầu bà.
Bà ngoại cúi đầu.
Trên đất toàn là hạt dưa vương vãi.
Đó là số hạt dưa bà đã chắt chiu dành dụm suốt nửa năm. Khi vào thu, đội sản xuất chia một mảnh nhỏ hoa hướng dương ở góc ruộng tự canh, người ta chê ít không lấy, bà đội nắng từng cây một thu hoạch về. Phơi bảy ngày, tách từng hạt một, cẩn thận cho vào túi vải, giấu trong cái chum sau bếp.
Bà định để dành đến Tết, cho Đức Hậu và Niu Niu ăn.
Bây giờ, vỏ vụn và cặn bã đã bị giẫm nát vào nền đất, dưới đế giày của Lưu Quế Phân còn dính cả vỏ hạt dưa.
"Bà ngoại, bà nhìn rõ chưa?"
Bà ngoại nhìn rõ rồi.
"Ngồi xổm xuống, nhặt đống hạt dưa dưới đất lên."
"Hả?"
"Nhặt lên. Ngay trước mặt họ. Nhặt từng hạt một."
Bà ngoại không hiểu, nhưng bà tin Táo Quân.
Bà thực sự ngồi xổm xuống.
Ông ngoại Tống Đức Hậu sững sờ. Lưu Quế Phân cũng sững sờ.
Một người đàn bà, ngồi xổm trên đất, khom lưng, từng hạt từng hạt nhặt những mảnh hạt dưa vụn vào lòng bàn tay.
"Bà... bà làm gì thế?" Giọng ông ngoại có chút hụt hơi.
Bà ngoại không ngẩng đầu, ngón tay sờ soạng trên đất từng chút một.
"Đây là hạt dưa của tôi."
Giọng bà rất nhỏ, nhưng nhà chính yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng lửa trong bếp.
"Hoa hướng dương thu hoạch mùa thu, tôi tự tay tách từng hạt một."
"Phơi nắng bảy ngày."
"Giấu suốt nửa năm."
"Định để dành đến Tết mới ăn."
Bà nhặt một mảnh nhân hạt dưa vụn lên, bỏ vào túi tạp dề.
"Không phải để cho người ngoài ăn."
Sắc mặt Lưu Quế Phân thay đổi.
Không còn là vẻ ấm ức nữa, mà là thực sự không giữ nổi thể diện.
Ông ngoại Tống Đức Hậu há miệng, muốn ch/ửi, nhưng cái tư thế này của bà ngoại-- một người đàn bà ngồi xổm trên đất, nhặt từng hạt dưa mình dành dụm suốt nửa năm-- ông ta đột nhiên thấy không thốt ra lời ch/ửi bới được nữa.
Bởi vì thím Triệu nhà hàng xóm vừa đi ngang qua cửa sổ, nhìn vào trong một cái.
Rồi dừng bước.
"Bà ngoại, khóc đi."
"Bà không cần nhẫn nhịn. Đến lúc rơi nước mắt thì cứ rơi."
Nước mắt bà ngoại vốn đã đọng trong hốc mắt.
Lần này, ào một cái tuôn rơi.
Bà vừa nhặt, vừa rơi nước mắt, vừa nói: "Dành dụm suốt nửa năm... từng hạt từng hạt tách ra... móng tay cũng nứt cả ra..."
Thím Triệu đứng bên ngoài cửa sổ không chịu nổi nữa.
"Tú Liên! Đây là bị làm sao thế?"
Bà ngoại không trả lời.
Nhưng thím Triệu đã thấy hết-- đám hạt dưa vụn trên đất, nước mắt của bà ngoại, tư thế vắt chéo chân của Lưu Quế Phân, và vẻ mặt đen xì của Tống Đức Hậu.
Khung cảnh này, không cần bất cứ lời giải thích nào.
Cái giọng của thím Triệu thì cả cái sân này ai cũng biết, đó là âm thanh mà nửa đội sản xuất đều có thể nghe thấy.
"Ôi chao, Tú Liên, bà bị người ta b/ắt n/ạt à? Tết nhất đến nơi rồi, sao bà lại ngồi xổm trên đất nhặt hạt dưa thế này? Ai làm hỏng hạt dưa của bà rồi?"
Lưu Quế Phân không ngồi yên được nữa, đứng dậy định đi.
"Bà ngoại, đừng để bà ta đi."
"Đồng chí Quế Phân," bà ngoại ngẩng đầu lên, nước mắt còn đọng trên mặt, nhưng giọng nói đã vững vàng, "dưới đế giày của cô... vẫn còn dính vỏ hạt dưa của tôi đấy."
Thím Triệu hít một hơi lạnh, nhìn vào đế giày của Lưu Quế Phân.
Quả nhiên, mấy mảnh vỏ hạt dưa dính ch/ặt dưới đế giày bông.
Thím Triệu là người thế nào? Bà quay đầu hét lớn ra ngoài sân--
"Nhà lão Vương! Chị dâu nhà họ Tôn! Các người mau đến xem-- chuyện lạ đời nhà phó chủ nhiệm Tống đây này!"
Mặt ông ngoại Tống Đức Hậu từ màu đen chuyển sang màu tím đỏ.
"Triệu Thúy Hoa! Bà đừng có ở đây gây rối--"
"Tôi gây rối?" Thím Triệu chống nạnh, "Đức Hậu, ông làm phó chủ nhiệm, thì dẫn góa phụ về nhà, để vợ ông ngồi xổm trên đất khóc? Cả cái sân này đều đang nhìn đấy!"
Trong vòng ba phút, ngoài cửa nhà chính đã vây kín năm sáu người hàng xóm.
Mặt Lưu Quế Phân trắng bệch.
"Bà ngoại, đủ rồi, đứng lên đi."
Bà ngoại đứng dậy, trong túi tạp dề đựng một nắm nhân hạt dưa vụn.
Bà không nói thêm gì nữa, ôm đệm ghế, xoay người đi về phía nhà bếp.
Nhưng những lời cần nói, đống hạt dưa vương vãi trên đất đã thay bà nói hết cả rồi.
---
Đêm đó, Lưu Quế Phân đi rồi.
Lúc đi mặt mũi không còn chỗ để, túm lấy tay áo Tống Đức Hậu lầm bầm hồi lâu, Tống Đức Hậu mặt đen như đít nồi tiễn bà ta ra khỏi cổng.
Hàng xóm đứng nhìn, miệng không nói gì, nhưng trong lòng đều hiểu rõ.
Tống Đức Hậu đóng cửa, vào bếp tìm bà ngoại tính sổ.
"Tống Tú Liên, hôm nay bà cố tình làm tôi mất mặt giữa sân đúng không?"
Bà ngoại ngồi cạnh bếp lò, tay vẫn đang tách nắm nhân hạt dưa vụn nhặt từ dưới đất lên.
Bà không nói gì.
