Cố Cảnh Xuyên làm thuyền trưởng lênh đênh trên biển năm năm, tôi cũng ở trên bờ đợi anh ấy năm năm.
Anh ấy nói biển cả nguy hiểm, điều kiện khắc nghiệt, người nhà không thể đi theo tàu.
Vì vậy, tôi lặng lẽ giữ gìn ngôi nhà này, đợi anh ấy mỗi khi cập cảng trở về.
Thậm chí ngay cả khi vô tình té ngã dẫn đến sảy th/ai, tôi cũng cố nhịn không làm phiền anh ấy.
Cho đến ngày đó, khi đang dọn dẹp, tôi tìm thấy một chiếc hộp dưới gối của anh ấy.
Khoảnh khắc mở ra, những bức ảnh rơi vãi khắp nơi.
Trên cùng là một tờ đơn xin đi theo tàu dành cho người thân của thuyền viên.
Người nộp đơn: Tô Niệm Vãn.
Trong ảnh,
Tô Niệm Vãn đứng cạnh anh ấy, phía sau là hải âu và con tàu khổng lồ, nụ cười rạng rỡ hơn cả gió biển nhiệt đới.
Ở mặt sau bức ảnh, là dòng chữ của Cố Cảnh Xuyên: "Em là ngọn hải đăng vĩnh cửu trong chuyến viễn dương của anh."
Tôi mỉm cười.
Nhìn quanh ngôi nhà nhỏ của chúng tôi, ngay cả một tấm ảnh chụp chung cũng không tìm thấy.
Kể từ ngày đó, tôi không còn ra biển nữa.
Không còn gửi những tin nhắn như đ/á chìm đáy biển, không còn hâm nóng những bát canh mà chẳng có người uống.
Con tàu đã đi suốt năm năm trong lòng tôi, cuối cùng cũng lặng lẽ chìm xuống.
"Sao hôm nay không ra đón anh?"
Cố Cảnh Xuyên đẩy cửa bước vào.
Tôi đang ngồi trước bàn trà bóc cam, xem dự báo thời tiết trên tivi.
Trước đây mỗi khi anh ấy về, tôi nhất định sẽ không quản mưa gió, đợi sẵn ở bến tàu trước hai tiếng.
"Hơi bận chút."
Tôi nhét miếng cam vào miệng, đi vào bếp.
Anh ấy đi tới, định ôm eo tôi từ phía sau.
Mỗi lần anh ấy làm hành động này, tôi đều mỉm cười quay lại, kiễng chân ôm lấy anh ấy.
Nhưng lần này, cơ thể tôi phản ứng nhanh hơn n/ão.
Tôi bước sang trái một bước, né tránh.
Anh ấy cũng không để tâm, bắt đầu lục lọi vali.
"Chuyến này đi xa, không kịp m/ua gì tốt cả."
"Chỉ mang được cái khăn lụa này, Tô Niệm Vãn nói phụ nữ các em đều thích cái này."
Chiếc khăn lụa màu xanh biển, nhãn mác ghi bằng thứ tiếng nước ngoài tôi chưa từng thấy.
Lòng tôi dâng lên một nỗi chua xót.
Anh ấy luôn như vậy.
Dùng một món quà nhỏ để bù đắp, cứ như thể tôi đã tham gia vào từng chặng đường viễn dương của anh ấy vậy.
Rồi đương nhiên cho rằng, lần sau tôi vẫn sẽ đứng ở chỗ cũ đợi anh.
"Không thích à?"
Thấy tôi không có vẻ vui mừng khi nhận quà, anh ấy cau mày.
"Đẹp lắm."
Tôi nhạt nhẽo cười.
Lông mày anh ấy nhíu ch/ặt hơn, kéo kéo khuy cổ áo.
"Phương Đường, em vẫn còn gi/ận vì anh không đưa em đi sao?"
"Chuyến đi này quá xa, em sẽ rất vất vả."
"Lần tới, chúng ta lên kế hoạch kỹ càng, nhất định sẽ cho em một chuyến đi hoàn hảo nhất."
Tôi không phản ứng.
Có vẻ như thấy chuyện này đã qua, Cố Cảnh Xuyên tự nhiên rướn người tới, muốn đặt lên môi tôi một nụ hôn.
Tôi giơ tay, nhẹ nhàng chặn vai anh ấy lại.
Anh ấy sững người.
"Em mệt rồi, Cố Cảnh Xuyên."
Anh ấy im lặng vài giây, vỗ vỗ vai tôi.
"Vậy em nghỉ ngơi cho tốt nhé."
"Niệm Vãn nói không biết để quà lưu niệm ở đâu rồi, con bé đó đúng là bất cẩn, anh đi tìm giúp nó chút."
"Ừ."
Nói xong anh ấy không lập tức rời đi.
Có vẻ hơi ngạc nhiên trước phản ứng quá đỗi bình tĩnh của tôi ngày hôm nay.
Bình thường mỗi khi anh ấy đi tìm Tô Niệm Vãn.
Tôi đều tỏ thái độ.
Chất vấn anh ấy liệu Tô Niệm Vãn có quan trọng hơn tôi không.
Cố Cảnh Xuyên lần nào cũng bất lực giải thích, Tô Niệm Vãn chỉ là em gái nhà bên, tính cách cô lập hướng nội, anh là anh trai nên phải chăm sóc nhiều hơn.
Sau đó không chút do dự chạy đến bên cô ấy.
Nhưng lần này, tôi chỉ quay người đi.
Không nhìn anh ấy nữa.
Tiếng đóng cửa vang lên, căn phòng lại rơi vào tĩnh mịch.
Đã rất lâu rồi, tôi mới đứng dậy đi về phía phòng làm việc.
Ở đây đặt bản đồ hàng hải của Cố Cảnh Xuyên.
Anh ấy từng chỉ vào những tuyến đường trên đó, nói rằng sẽ đưa tôi đi hết mọi nơi.
Tôi bước vào.
Chuông gió vỏ sò ở Bali, mô hình tàu đá/nh cá ở Maldives, gốm xanh trắng ở Hy Lạp...
Năm năm rồi, tàu của anh ấy đã dừng chân ở cảng của mười hai quốc gia.
Tôi lại ngay cả cái cảng gần nhất cũng chưa từng đặt chân tới.
Dưới cùng là một cuốn nhật ký hàng hải màu xanh.
Malacca, Mũi Hảo Vọng, Cape Town...
Mỗi trang đều có dấu vết của Tô Niệm Vãn.
Tôi nhẹ nhàng vuốt ve bìa cuốn sổ.
Hai năm trước vào sinh nhật anh ấy, tôi đã thức ba đêm liền để tự tay kh//âu.
Đường kim mũi chỉ vẹo vọ, ngón tay bị kim đ/âm mấy lỗ.
Khi nhận được, anh ấy nâng niu không rời tay, ôm tôi xoay vòng rồi nói:
"Nó sẽ ghi lại mọi nơi chúng ta cùng đi qua."
Giờ đây, ánh đèn phòng làm việc chiếu lên những nét chữ xa lạ kia.
Như đang chế giễu sự bất lực của tôi.
Ở cửa truyền đến tiếng bước chân cố ý nhẹ lại.
Cố Cảnh Xuyên đẩy cửa bước vào, nhìn cuốn sổ trên tay tôi.
Sắc mặt hơi thay đổi, nhưng nhanh chóng trở lại bình thường.
"Sao vẫn chưa ngủ?"
Tôi không trả lời câu hỏi của anh ấy.
Anh ấy ôm eo tôi, giọng điệu nhẹ nhàng giải thích một câu.
"Niệm Vãn cứ đòi dán nhãn, bảo là như vậy sẽ không quên những kỷ niệm đẹp."
"Ừ."
Tôi cúi đầu, đặt nhật ký về chỗ cũ.
Điện thoại trong túi rung lên.
Là tin nhắn WeChat của cô bạn thân Thẩm Hủ Hủ.
"Người luật sư mà cậu nhờ mình hỏi thăm trước đó, chuyên xử lý các vụ ly hôn của thuyền viên ấy."
"Anh ấy hỏi khi nào cậu tiện để gặp mặt trực tiếp."
Tôi đặt điện thoại lên mặt bàn, màn hình vẫn còn sáng.
Cố Cảnh Xuyên vô thức cúi đầu nhìn một cái.
Hơi thở của anh ấy khựng lại.
Anh ấy đứng tại chỗ, đột nhiên cười một cách mất kiên nhẫn.
"Anh đang hỏi em hôm nay bị làm sao đấy."
"Chỉ vì anh đưa Vãn Vãn ra biển vài lần thôi sao?"
"Được rồi, chuyến viễn dương tới nhất định sẽ đưa em đi, được chưa?"
