"Tôi không làm lo/ạn," tôi nhìn thẳng vào mắt anh, "Tôi đang rất nghiêm túc. Lâm Tri Hạ ăn nói khéo léo hơn tôi, biết làm hài lòng người lớn hơn tôi, chăm sóc con cái cũng giỏi hơn tôi, cô ấy cái gì cũng hơn tôi."
"Tôi chưa từng nói cô không tốt," Cố Nghiên Chu ngắt lời tôi.
"Nhưng anh cũng chưa từng nói tôi tốt," tôi nhìn chằm chằm người đàn ông trước mặt. Từ khi kết hôn đến nay, tôi chưa từng thấy một chút xót xa nào dành cho mình trong ánh mắt anh. "Từ lúc cưới nhau, ba từ anh nói với tôi nhiều nhất không phải là 'anh yêu em', cũng chẳng phải 'có anh ở đây'."
Cố Nghiên Chu nhìn tôi, trong ánh sáng lờ mờ không nhìn rõ vẻ mặt anh.
Anh hỏi nhạt nhẽo: "Vậy trong mắt cô, điều tôi nói với cô nhiều nhất là gì?"
Tôi nhếch mép, để lộ một nụ cười mỉa mai. Gương mặt từng khiến tôi đắm say giờ đây chỉ còn lại sự xa lạ.
"Là viết kiểm điểm. Tôi thậm chí không nhớ nổi mình đã viết bao nhiêu bản kiểm điểm về quy tắc hành vi quân nhân rồi."
Cơ hàm của Cố Nghiên Chu căng cứng, yết hầu chuyển động, anh không nói gì.
Gió ngoài cửa sổ càng dữ dội, tiếng sấm từ xa càng lúc càng gần.
"Cố Nghiên Chu, nếu có một ngày tôi không còn nữa, anh có nhớ đến tôi không?"
Anh sững sờ một chút, rồi đưa tay sờ trán tôi:
"Không sốt mà, sao hôm nay cứ nói mấy lời kỳ quặc thế?"
Tôi lùi lại một bước, tránh bàn tay anh:
"Anh đừng đá/nh trống lảng, câu hỏi của tôi khó trả lời đến thế sao?"
Cố Nghiên Chu im lặng vài giây, thở dài, cưỡng ép nhét tấm thẻ đen vào tay tôi.
"Cô sẽ không sao cả, cô là vợ tôi."
Nói xong anh xoay người rời đi, khi đến cửa, anh dừng lại vài giây, quay lưng về phía tôi:
"Nếu không khỏe thì nghỉ ngơi cho tốt, đừng suy nghĩ lung tung."
Cửa đóng lại.
Ngay khoảnh khắc đó, tia chớp ngoài cửa sổ x/é toạc bầu trời đêm, tiếng sấm n/ổ vang rền, làm tấm kính rung lên bần bật.
Tiếp đó mưa trút xuống như thác đổ, tựa như bầu trời bị x/é toạc một lỗ hổng.
Tôi cúi đầu, nhìn thấy vạt váy trắng loang một vệt đỏ thẫm.
Là m/áu từ khóe miệng trào ra, theo cằm nhỏ xuống váy, nở thành một bông hoa màu đỏ sẫm.
Hệ thống hỏi: 【Có cần đẩy nhanh quá trình rời đi không?】
"Không cần," tôi nói, "Tôi muốn nghe thêm tiếng mưa."
Năm phút trước khi rời đi, mưa vẫn chưa dứt.
Lâm Tri Hạ lại đăng trạng thái trên mạng xã hội, ảnh đính kèm là ánh đèn của trạm quan sát trên đỉnh núi.
Cô ta viết rằng Cố Nghiên Chu đưa cô ta và các con đến trạm quan sát trên đỉnh núi quân khu để chờ trận mưa sao băng Perseids trăm năm có một.
Rõ ràng trên trời mây đen dày đặc, đến một ngôi sao cũng chẳng thấy, làm sao có thể có mưa sao băng.
Thế nhưng Lâm Tri Hạ muốn xem, Cố Nghiên Chu liền bao trọn cả trạm quan sát trên đỉnh núi.
Tôi khóa điện thoại, những tin tức thế này, sau này tôi không cần phải xem nữa.
Tôi lại hỏi hệ thống: "Hệ thống, đợi đến khi tôi đến thế giới mới, thật sự sẽ có rất nhiều, rất nhiều tình yêu sao?"
【Sẽ có.】
Tôi an tâm rồi.
Sau này tôi không cần phải gh/en tị với việc Lâm Tri Hạ được người ta cưng chiều nữa.
Mưa càng lúc càng lớn, tôi bắt đầu ho ra m/áu, từng ngụm từng ngụm, như muốn ho ra hết tất cả những uất ức suốt bao năm qua.
M/áu rơi xuống nền xi măng ngoài ban công, bị nước mưa rửa trôi càng lúc càng nhạt, biến thành những vệt nước màu hồng nhạt, cuối cùng biến mất không dấu vết.
Giống hệt như con người tôi vậy, từng đến, rồi lại như chưa từng tồn tại.
【Chương 2】
Màn mưa cuộn theo tiếng sấm bao trùm toàn bộ đại viện quân khu, trên nền xi măng ngoài ban công, những vệt nước màu hồng nhạt đã bị nước mưa mới rửa sạch trơn.
Tôi tựa vào bức tường lạnh lẽo, ý thức như bị sóng triều cuốn trôi chìm dần xuống, tiếng đếm ngược của hệ thống bên tai càng lúc càng nhỏ, cuối cùng chìm vào tĩnh lặng.
【Ký chủ rời đi thành công, đang truyền tống đến thế giới mới.】
Suy nghĩ cuối cùng thoáng qua, là thật may mắn khi không phải nhìn thấy mặt những người đó nữa.
Trong trạm quan sát trên đỉnh núi, Lâm Tri Hạ đắp chăn tựa vào cạnh Cố Nghiên Chu, đầu ngón tay khẽ nắm lấy tay áo anh, giọng mềm như nước: "Nghiên Chu, anh nói xem Vãn Ngưng ở nhà một mình, liệu có còn gi/ận không? Đều tại em, nếu em không nhắc đến chuyện bằng sáng chế thì tốt rồi."
Cố Nghiên Chu nhìn màn mưa xối xả ngoài cửa sổ, mí mắt phải không hiểu sao gi/ật liên hồi.
Anh nhíu mày, giọng điệu vẫn bình thản như thường lệ: "Cô ấy vốn hiểu chuyện, hai ngày nữa sẽ ổn thôi."
Tuy nói vậy, nhưng sự bực bội không rõ lý do trong lòng lại càng tích tụ nặng nề.
Anh nhớ lại ánh mắt Tô Vãn Ngưng nhìn anh vào ban ngày, trống rỗng như đống tro tàn đã ch/áy hết.
Cả giọng điệu khi cô hỏi "Nếu có một ngày tôi không còn nữa, anh có nhớ đến tôi không", nhẹ tựa cơn gió trong mưa, chỉ cần thổi là tan.
Lúc đó anh chỉ nghĩ cô lại làm mình làm mẩy, nhét thẻ rồi bỏ đi, giờ nghĩ lại, đó rõ ràng là lời từ biệt.
"Bố ơi, con buồn ngủ rồi, muốn về nhà," Cố Niệm Niệm dụi mắt kéo vạt áo anh, Cố Kiêu cũng gật đầu bên cạnh, khuôn mặt nhỏ đầy vẻ thiếu kiên nhẫn.
Cố Nghiên Chu thu hồi suy nghĩ, đứng dậy cầm áo khoác: "Được, chúng ta về nhà."
Đáy mắt Lâm Tri Hạ thoáng qua vẻ đắc ý, nhưng nhanh chóng giấu đi, ngoan ngoãn đỡ lấy cánh tay anh: "Đều tại em, cứ khăng khăng đòi xem mưa sao băng gì đó, khiến bọn trẻ phải chịu khổ theo."
"Không sao, em vui là được."
Khi chiếc xe việt dã cán qua những vũng nước đọng lái về đại viện, trời đã bắt đầu hửng sáng.
