Kiếp trước, vào giờ tự học buổi tối lớp 12, b/ệnh trầm cảm của tôi tái phát. Tôi vừa lấy hộp th/uốc ra định uống thì bị lớp trưởng, cũng là bạn thanh mai trúc mã của tôi, tịch thu mất.
"Giờ tự học không được ăn uống, trừ điểm."
Tôi nói đó là th/uốc của mình, bảo cậu ta trả lại.
Cậu ta nói: "Cậu chỉ là quá nh.ạy cả.m, nghĩ ngợi lung tung thôi. Thế hệ trước làm gì có ai bị trầm cảm, chỉ có cậu là lắm chuyện."
Cậu ta ném cho tôi vài xấp đề thi: "Làm nhiều bài tập cho bận rộn lên là hết chuyện ngay."
Sau này tôi mới biết, cậu ta cư/ớp th/uốc của tôi không phải vì kỷ luật, mà là để đưa cho hoa khôi của lớp đang quên mang th/uốc.
Đêm đó, tôi bị ép làm đề đến mức suy sụp, cuối cùng nhảy từ tòa nhà dạy học xuống.
Mở mắt ra lần nữa, tôi trở về đúng giây phút cậu ta đưa tay cư/ớp th/uốc.
Lần này, tôi không nhịn nữa.
Cậu ta cư/ớp th/uốc của tôi, tôi sẽ đi/ên cho tất cả mọi người cùng xem ngay tại chỗ.
"Chát--"
Bùi Độ chậm rãi quay mặt lại, đáy mắt tràn đầy vẻ không thể tin nổi.
"Hứa Lê, cậu đi/ên rồi à?"
đi/ên rồi.
Tôi chính là đã đi/ên rồi.
Kể từ khoảnh khắc cậu ta cư/ớp th/uốc của tôi, sợi dây th/ần ki/nh vốn đã căng ra từ lâu trong đầu tôi đã đ/ứt đoạn.
Trên góc phải bảng đen viết số ngày đếm ngược đến kỳ thi đại học: một trăm lẻ bảy ngày.
Những con số được viết bằng phấn đỏ giống như một hàng đinh, cắm sâu vào mắt tôi.
Trong lớp học vốn chỉ có tiếng lật giấy và tiếng viết bài.
Giờ đây, tất cả mọi người đều ngẩng đầu nhìn tôi.
Tôi vươn tay định cư/ớp lại hộp th/uốc.
Bùi Độ theo phản xạ giơ tay lên cao.
"Hứa Lê, bình tĩnh chút đi."
"Thứ này tớ giữ hộ cậu trước."
Nghe thấy hai chữ "giữ hộ", cả người tôi lạnh toát.
Kiếp trước cậu ta cũng nói như vậy.
Giữ hộ.
Rồi cậu ta bỏ th/uốc của tôi vào ngăn kéo bàn giáo viên, như thể tịch thu một gói kẹo ăn vụng.
Tôi lao tới, túm lấy tay áo cậu ta.
"Trả lại cho tôi."
Giọng tôi run lên bần bật.
"Đó là th/uốc của tôi."
"Trả lại cho tôi!"
Bùi Độ nhíu mày, hạ thấp giọng.
"Giờ tự học không được ăn uống, bao nhiêu người đang nhìn, đừng làm khó tớ."
"Tôi có b/ệnh án!"
Tôi hét lên.
"Cậu biết tôi bị b/ệnh!"
"Cậu biết tôi phải uống th/uốc!"
Trên mặt cậu ta thoáng qua vẻ mất kiên nhẫn.
"Đừng có lúc nào cũng lôi b/ệnh trầm cảm ra nói."
"Cả lớp ai cũng đang nỗ lực, không phải chỉ mình cậu là áp lực đâu."
"Cậu chính là quá nh.ạy cả.m, thế hệ trước khổ sở như vậy mà có thấy họ bị trầm cảm đâu."
Những lời lẽ quen thuộc đ/âm vào tai tôi như những lưỡi d/ao.
Trước mắt tôi tối sầm lại, suýt chút nữa đứng không vững.
Đúng lúc này, tôi nhìn thấy một mảnh giấy ghi chú màu hồng lộ ra từ túi áo đồng phục của cậu ta.
Nét chữ thanh tú.
"Hôm nay tớ quên mang th/uốc, không chịu nổi nữa, cậu giúp tớ với."
Chữ của Bạch Nhuế.
Chỗ ngồi cuối lớp cạnh cửa sổ đang trống không.
Cô ta không có ở đó.
Tôi chợt hiểu ra.
Kiếp trước, tôi cứ ngỡ Bùi Độ chỉ là tự cho mình đúng, chỉ là nghĩ tôi đang giả vờ.
Hóa ra không phải.
Cậu ta cư/ớp th/uốc của tôi là để đem cho Bạch Nhuế.
Cho nên cậu ta bắt buộc phải nói tôi nh.ạy cả.m.
Bắt buộc phải ép tôi ngồi lại vào chỗ.
Tôi nhìn chằm chằm vào mảnh giấy đó, bật cười.
Tiếng cười vừa khàn vừa kỳ quái.
Sắc mặt Bùi Độ thay đổi.
"Hứa Lê, đừng như vậy."
Tôi đột ngột lật tung bàn học của mình.
Sách vở, đề thi, hộp bút đều rơi xuống đất.
Các nữ sinh bàn trước hét lên rồi né sang bên cạnh.
Tôi chỉ vào túi áo cậu ta, giọng hét lên đến lạc cả tiếng.
"Bạch Nhuế quên mang th/uốc, nên cậu cư/ớp của tôi à?"
"Th/uốc của tôi là thứ để cậu đem đi tặng người khác sao?"
"Mạng của tôi là thứ để cậu đem đi làm nhân tình sao?"
Cả lớp xôn xao.
Khuôn mặt Bùi Độ trắng bệch.
"Cậu nói bậy bạ gì thế?"
Cậu ta vươn tay định bắt lấy tôi.
Tôi như bị bỏng, lùi lại phía sau, vớ lấy xấp đề trên bàn ném mạnh vào mặt cậu ta.
"Đừng chạm vào tôi!"
"Trả th/uốc cho tôi!"
"Trả lại cho tôi!"
Tôi đã không còn nghe rõ người khác đang hét gì nữa.
Trong thế giới của tôi chỉ còn lại hộp th/uốc đó.
Chỉ còn lại sự sợ hãi khi lòng bàn tay đột ngột trống rỗng lúc bị Bùi Độ cư/ớp mất.
Tôi lao lên bục giảng, ném cuốn sổ kỷ luật xuống đất.
Cuốn sổ bìa xanh đó mở ra, ghi chép dày đặc ai uống nước, ai ngẩng đầu, ai đi vệ sinh quá giờ.
Tôi giẫm lên đó, vừa khóc vừa cười.
"Trừ điểm đi."
"Uống th/uốc trừ điểm."
"Phát b/ệnh trừ điểm."
"Ch*t rồi có phải cũng phải trừ điểm thi đua của lớp không?"
Không ai nói gì.
Bùi Độ cuối cùng cũng h/oảng s/ợ.
"Hứa Lê, cậu bình tĩnh đi."
"Tớ đưa cậu tới phòng y tế."
Tôi hét vào mặt cậu ta:
"Cậu trả th/uốc cho tôi trước đã!"
Bùi Độ không trả.
Cậu ta thậm chí còn nhét hộp th/uốc vào túi quần mình.
Hành động này hoàn toàn ngh/iền n/át tôi.
Tôi lao tới cư/ớp.
Cậu ta nắm lấy cổ tay tôi, đẩy tôi ra sau.
"Hứa Lê, tình trạng của cậu bây giờ không được uống th/uốc bừa bãi."
"Tớ đã nói là tớ giữ hộ cậu rồi mà."
Tôi không nghe lọt tai bất cứ điều gì khác.
Chỉ nghe thấy cậu ta không đưa cho tôi.
Tôi bắt đầu r/un r/ẩy.
Không phải tay run, mà là cả người tôi đều đang run lên.
Lồng ngựk như bị một bàn tay bóp ch/ặt, cổ họng không phát ra được âm thanh trọn vẹn.
Tôi chỉ biết lặp đi lặp lại:
"Của tôi."
"Trả tôi."
"Đừng cư/ớp."
"Tôi không nhảy đâu."
Ba chữ cuối cùng vừa thốt ra, cả lớp học như bị dội một gáo nước đ/á.
Có người hít vào một hơi lạnh.
Có người đứng dậy chạy về phía cửa.
Sắc mặt Bùi Độ cuối cùng cũng biến đổi.
Cậu ta vươn tay muốn đỡ tôi.
"Hứa Lê--"
Tôi chộp lấy hộp bút dưới đất ném về phía cậu ta.
"Đừng chạm vào tôi!"
"Đồ cư/ớp th/uốc, đừng chạm vào tôi!"
Cửa sau đúng lúc này bị đẩy ra.
Bạch Nhuế được bạn cùng bàn dìu trở lại.
Cô ta sắc mặt tái nhợt, đôi mắt đỏ hoe, vừa vào cửa đã nhìn thấy đống hỗn độn này.
Cũng nhìn thấy tôi đang chỉ vào túi áo Bùi Độ mà hét lên:
"Định đưa cho nó đúng không?"
