Thức trắng đêm làm xong dự án.
Theo thói quen, tôi định nhắn bạn trai Kỷ Hi đi ăn một bữa để ăn mừng.
Mở khung trò chuyện ra mới sực nhớ chúng tôi đã gần nửa tháng không nói chuyện với nhau.
Biểu tượng ngọn lửa duy trì liên lạc đã tắt từ ba năm trước.
Trang trò chuyện dừng lại ở tin nhắn cuối cùng anh gửi đến:
【Noãn Noãn, đừng gi/ận vì chuyện vặt vãnh đó nữa.】
【Tối nay anh phải giúp đồ đệ chỉnh sửa tài liệu dự thi, em không cần đợi anh, về anh sẽ mang trà sữa cho em.】
Anh bận rộn giúp cô gái nhỏ chỉnh sửa tài liệu dự thi.
Còn tôi bận rộn đi làm, chạy tiến độ, chen chúc trên tàu điện ngầm.
Quên cả việc trả lời anh.
Cũng quên mất chuyện vặt vãnh mà chúng tôi lạnh chiến, hờn dỗi lần trước là gì.
Chỉ nhìn vào màn hình, chợt nhận ra--
Hình như tôi đã lặng lẽ rút khỏi cuộc sống của anh như thế này.
……
Tôi khóa màn hình, một mình đi ăn món lẩu đã lâu không đụng tới.
Đẩy cửa bước vào, nhân viên đang lau bàn, thấy tôi thì hơi sững.
"À." Cô ấy放下 khăn lau, "Em gần một tháng không đến rồi nhỉ?"
Tôi đứng im hai giây, "Vâng, dạo này bận."
"Một mình à?" Cô ấy nhìn ra sau lưng tôi, "Bạn trai em đâu?"
Tay tôi đang kéo ghế bỗng khựng lại.
"Chia tay rồi."
Hai chữ trước đây không dám nói.
Giờ lại nói ra rất thuận miệng, rất tự nhiên.
Cô ấy "à" lên một tiếng, vẻ mặt hơi ngại ngùng, "Vậy... vậy em ngồi đâu? Chỗ cũ nhé?"
"Ừ."
Cô ấy dẫn tôi đến vị trí cạnh cửa sổ.
Ghế sofa dành cho hai người, đối diện đặt một bộ bát đũa thừa.
Ngồi xuống, tôi hơi sững.
Mới tốt nghiệp cấp ba, chúng tôi vừa đến với nhau, từng lướt thấy một bức ảnh nói về mười cấp độ cô đơn.
Một mình ăn lẩu xếp thứ tám.
Tôi chuyển tiếp cho anh xem, kèm theo một biểu tượng mặt khóc.
Anh trả lời ngay lập tức: "Yên tâm đi, em sẽ không bao giờ chạm tới cấp độ thứ tám đâu."
Tôi hỏi tại sao.
Anh nói: "Vì anh sẽ luôn ở bên cạnh giúp em nhúng th!t bò."
Phía sau là ba biểu tượng đầu lợn.
Lúc đó tôi cười rất lâu, c/ắt ảnh lưu lại.
Sau này tôi quả thực chưa từng ăn lẩu một mình.
Từ cấp ba, đại học đến khi đi làm, lần nào ăn lẩu cũng đều là với anh.
Anh luôn nhanh tay hơn tôi một bước, nhúng th!t xong gắp vào bát tôi.
Miệng còn nói một câu "Nhìn em vụng về kìa".
Chỉ là tôi một mình đi tàu điện ngầm, một mình tăng ca đến sáng, một mình đi b/ệnh viện truyền dịch.
Một mình đón sinh nhật, ngày kỷ niệm, rồi lại một mình đi thử váy cưới...
Một mình, thực ra cũng chẳng sao.
Nồi lẩu được bưng lên, dầu đỏ nổi lềnh bềnh.
Tôi thả một đĩa th!t bò vào nồi, dùng đũa gắp từng lát th!t nhúng trong nước dùng.
Trước đây anh luôn tranh làm, nói "Anh nhúng mới嫩
