Sau khi sững người một lúc, mẹ sao chép đoạn ghi âm đó ra.
Cho vào thư mục ly hôn.
Đúng ngày sinh nhật mẹ, bố dậy rất sớm.
Ông m/ua hoa, không phải hoa bách hợp, mà là hoa trà.
Mẹ bị dị ứng với hoa bách hợp, ông ấy nhớ.
Ông cũng đã đặt nhà hàng.
Còn m/ua cho mẹ một chiếc váy trắng.
Khi mẹ bước ra từ phòng thử đồ, bố nhìn đến ngẩn người.
Ông bước tới, chỉnh lại dây váy cho mẹ.
"Ôn Tụng Nghi, em mặc váy trắng là đẹp nhất."
Mẹ đỏ hoe mắt.
Kiếp trước, bà chính là bị câu nói này dỗ dành.
Bà tưởng rằng bố cuối cùng cũng nhớ bà thích gì.
Nhưng buổi tối, bà thấy trên tài khoản công cộng của trường mẫu giáo, Lý Uyển Nguyệt mặc chiếc váy trắng y hệt, đứng bên cạnh bố, trông như vợ của ông.
Lần này, tôi nắm lấy tay mẹ.
"Mẹ ơi, cứ mặc váy đi, đừng cởi ra."
Bà cúi đầu nhìn tôi.
"Tại sao?"
Tôi nhét chiếc vương miện giấy vào túi.
"Con muốn chụp ảnh cho mẹ."
Sáu giờ rưỡi chiều, điện thoại bố gọi đến.
"Tụng Nghi, bên hoạt động có chút chuyện, anh đến muộn một chút."
Mẹ nhìn mình trong gương.
"Chuyện gì?"
Bên kia điện thoại, giọng Lý Uyển Nguyệt khẽ truyền đến.
"Nghiên Tu, thôi bỏ đi, em mặc váy bẩn lên sân khấu cũng không sao đâu, đừng để chị Tụng Nghi hiểu lầm."
Mẹ nhắm mắt lại.
"Bùi Nghiên Tu, hôm nay là sinh nhật em."
Giọng bố dịu lại.
"Anh biết. Váy cô ấy bị cà phê làm bẩn, sắp phải lên sân khấu phát biểu rồi. Anh nhờ người gửi bộ dự phòng qua, lát nữa sẽ về với em ngay."
Mẹ khẽ hỏi.
"Dự phòng?"
Bố im lặng nửa giây.
"Anh m/ua hai cái. Em đừng suy nghĩ nhiều."
Điều này còn đ/au hơn cả kiếp trước.
Kiếp trước, ông ấy lấy váy của mẹ đưa cho người khác.
Kiếp này, bố lại chuẩn bị sẵn một phần cho Lý Uyển Nguyệt.
Sự chu toàn của ông ấy, chưa bao giờ chỉ dành cho chúng tôi.
Tôi dắt mẹ ra cửa.
"Mẹ ơi, chúng ta đi xem thử."
Hoạt động từ thiện diễn ra ở hội trường trường mẫu giáo.
Khi chúng tôi đến hậu trường, Lý Uyển Nguyệt vừa thay xong chiếc váy trắng đó.
Giống hệt chiếc mẹ đang mặc.
Cô ta nhìn thấy mẹ, sắc mặt hoảng lo/ạn trong giây lát, rồi lại nhanh chóng đỏ hoe mắt.
"Chị Tụng Nghi, xin lỗi chị, em không biết đây là váy sinh nhật của chị. Nghiên Tu chỉ là sợ em lên sân khấu khó xử thôi."
Cô ta hạ giọng nói thêm một câu.
"Thực ra anh ấy rất yêu chị, lần nào giúp đỡ chúng em xong cũng vội vàng về nhà. Đôi khi em cũng ngưỡng m/ộ chị, chẳng cần làm gì mà vẫn có người nhớ đến."
Mẹ nhìn về phía bố.
Bố rảo bước tới, muốn nắm tay bà.
"Tụng Nghi, lát nữa anh giải thích."
Mẹ né tránh.
Trên sân khấu vang lên tiếng của người dẫn chương trình.
"Sau đây xin mời Bùi tiên sinh, người ủng hộ lâu năm cho dự án chăm sóc trẻ em đơn thân, cô giáo Lý Uyển Nguyệt và bé Chu Chu lên sân khấu."
Chu Chu chạy đến ôm lấy chân bố.
"Bùi bố, đến lượt chúng ta rồi."
Ba chữ này giáng xuống, trên mặt mẹ không còn lấy một chút m/áu.
Bố nhìn bà.
Trong mắt rõ ràng có sự đ/au xót, ông thậm chí còn bước nửa bước về phía mẹ.
Nhưng Chu Chu vừa khóc, ông lại khựng lại.
Lý Uyển Nguyệt cúi đầu lau nước mắt.
"Thôi Nghiên Tu, anh đừng khó xử. Em tự lên, bị người ta cười cũng không sao."
Bố nhắm mắt lại.
"Anh xuống ngay đây."
Đèn sáng lên, ông vẫn lên sân khấu.
Lý Uyển Nguyệt trong chiếc váy trắng đứng bên cạnh ông, Chu Chu nắm lấy tay ông.
Mẹ cũng mặc chiếc váy trắng y hệt, đứng trong bóng tối ở hậu trường.
Dưới sân khấu có người thì thầm: "Cô Lý và Bùi tiên sinh đứng cùng nhau, trông thật giống một gia đình ba người."
Bàn tay buông thõng bên người của mẹ khẽ run lên.
Tôi chạy đến nắm lấy tay bà.
"Mẹ ơi, chúng ta đi thôi."
Bà quay người bước ra khỏi hội trường.
Tôi đuổi theo, đội chiếc vương miện giấy lên đầu bà.
Chiếc vương miện vẹo vọ.
Mẹ chạm vào, nước mắt rơi xuống.
"Tri Tri, mẹ có phải rất nực cười không?"
Tôi lắc đầu.
"Mẹ rất đẹp."
Bà ngồi xổm xuống ôm ch/ặt lấy tôi, khóc đến run cả vai.
Tôi ôm lấy cổ bà.
"Mẹ ơi, chúng ta đi chụp ảnh đi."
Đêm đó, mẹ mặc chiếc váy trắng, chụp một bức ảnh cùng tôi ở tiệm ảnh.
Trong ảnh không có bố.
Mẹ đỏ mắt, nhưng trông vẫn rất đẹp.
Về đến nhà, bố ngồi trên sofa đợi chúng tôi, trên bàn bày chiếc bánh kem đã nguội lạnh và một hộp trang sức.
Ông đứng dậy, giọng rất thấp.
"Tụng Nghi, sinh nhật vui vẻ."
Mẹ đặt bức ảnh lên bàn.
Bố nhìn rõ bức ảnh, ánh mắt tối sầm lại.
Ông mở hộp trang sức, bên trong là một sợi dây chuyền ngọc trai.
"Anh biết hôm nay đã khiến em chịu ủy khuất. Sau này sẽ không thế nữa."
Mẹ nhìn sợi dây chuyền đó.
Kiếp trước, bà đã nhận.
Bà nói, Tri Tri, bố biết lỗi rồi.
Lần này, bà không chạm vào.
Bà chỉ hỏi.
"Chiếc váy của Lý Uyển Nguyệt, anh đã bắt cô ta trả lại chưa?"
Bố im lặng, mẹ cười nhẹ một tiếng.
"Thôi bỏ đi."
Điều thứ tư tôi chờ đợi, cuối cùng cũng đến.
Kiếp trước, mẹ chính là xuất huyết dạ dày vào ngày này.
Bố không nghe điện thoại.
Vì Lý Uyển Nguyệt bế Chu Chu đến công ty ông làm lo/ạn, nói rằng Chu Chu có thể là con của ông.
Sau đó kết quả xét nghiệm ADN cho thấy, Chu Chu không phải.
Nhưng cơ thể của mẹ, mãi mãi không bao giờ hồi phục được nữa.
Lần này, tôi đã gửi tin nhắn thoại cho bà ngoại từ trước.
"Bà ngoại, hôm nay mẹ đi b/ệnh viện, con sợ lắm, bà đến được không ạ?"
Bà ngoại nhanh chóng trả lời một chữ "Được".
Trong bữa sáng, mẹ hầu như không ăn nổi thứ gì.