Cuối cùng ông ấy cũng học được cách chuẩn bị những việc vặt vãnh này, nhưng chúng tôi đã không còn cần ông ấy c/ứu vãn tình thế nữa rồi.
Bà ngoại nhận lấy bát cháo từ tay ông, hừ một tiếng.
"Đừng lãng phí cháo."
Bố cười khổ.
Đến công viên, Chu Chu cũng tới.
Thằng bé được chị của Lý Uyển Nguyệt dắt tay, vừa nhìn thấy bố đã chạy lại.
"Bùi bố!"
Tôi nắm ch/ặt tay mẹ.
Bố ngồi xổm xuống, nhưng không ôm thằng bé.
"Chu Chu, sau này gọi ta là chú Bùi."
Chu Chu sững sờ.
"Nhưng trước đây..."
Giọng bố ôn hòa nhưng rất dứt khoát.
"Trước đây là chú làm sai rồi."
Tôi nhìn ông.
Khoảnh khắc đó, tôi biết ông ấy thực sự đang thay đổi. Trong trò chơi gia đình, tôi bị ngã.
Đầu gối trầy da.
Bố gần như lao tới.
Ông bế tôi lên, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
"Ngã vào đâu?"
Ông ngồi xổm trên đất dán băng cá nhân cho tôi, ngón tay nhẹ nhàng như sợ làm tôi vỡ vụn.
Cô giáo cười khen.
"Bố của Tri Tri thật chu đáo."
Tôi cúi đầu nhìn ông.
Kiếp trước, sau khi mẹ mất, ông cũng từng chăm sóc tôi như vậy.
Nấu cháo cho tôi, đưa tôi đi học, những ngày mưa đứng đợi tôi ở cổng trường.
Nhưng lúc đó tôi đã mười lăm tuổi, mẹ đã không còn nữa.
Lúc ra về, bố đưa chúng tôi đến dưới lầu.
Mẹ dắt tôi lên nhà.
Bố bất chợt gọi bà.
"Tụng Nghi."
Mẹ dừng lại.
Ánh hoàng hôn rơi trên vai ông, trông ông vẫn rất đẹp.
"Sau này anh vẫn có thể theo đuổi em chứ?"
Mẹ im lặng rất lâu.
"Bùi Nghiên Tu, anh có thể làm bố của Tri Tri, nhưng không thể làm chồng của tôi nữa."
Ánh sáng trong mắt bố vụt tắt.
Viền mắt ông đỏ hoe.
"Anh biết rồi."
Mẹ dắt tôi lên lầu.
Lần này, bà bước đi rất vững vàng.
Một năm sau, tôi sáu tuổi.
Mẹ xuất bản cuốn sách tranh đầu tiên.
Bìa sách là một chú thỏ nhỏ, dắt chú cáo bị thương bước ra từ ngôi nhà đen tối.
Ngày cuốn sách lên kệ, mẹ tham gia một buổi phỏng vấn địa phương.
Người dẫn chương trình hỏi bà.
"Tại sao lại vẽ một chú thỏ dắt cáo trốn khỏi ngôi nhà đen?"
Mẹ mỉm cười.
"Bởi vì nhiều đứa trẻ không phải là không hiểu."
"Chúng chỉ là còn quá nhỏ, không có ai lắng nghe chúng nói mà thôi."
Khi chương trình phát sóng, bố đã xem hết đoạn phỏng vấn trong phòng họp công ty.
Trợ lý sau đó lén nói với bà ngoại.
Tổng giám đốc Bùi hôm đó đã hoãn cuộc họp nửa tiếng, một mình ngồi bên trong, nhìn màn hình thật lâu không cử động.
Bà ngoại nghe xong chỉ hừ một tiếng.
"Đáng đời."
Bố m/ua rất nhiều cuốn sách tranh.
Quầy lễ tân công ty, văn phòng, trong xe, đâu đâu cũng đặt.
Có lần tôi đến công ty ông lấy đồ, thấy trên bàn làm việc của ông cũng có một cuốn.
Trang sách mở ra là cảnh chú thỏ đóng cửa ngôi nhà đen lại.
Bên cạnh có viết một dòng chữ bằng bút chì.
Hóa ra người không thể rời xa, lại chính là tôi.
Tôi nhìn rất lâu, không nói với mẹ.
Lý Uyển Nguyệt sau đó đã rời khỏi thành phố này.
Cô ta tìm bố mấy lần.
Bố không gặp.
Bố đẻ của Chu Chu quay lại tranh giành quyền nuôi dưỡng, cô ta lại khóc lóc c/ầu x/in bố giúp đỡ.
Bố chỉ để luật sư trả lời một câu.
"Chuyện của con cái, hãy tìm cha của đứa trẻ."
Ông cuối cùng cũng học được ranh giới, chỉ là quá muộn rồi.
Ngày sinh nhật tôi, mẹ tổ chức một bữa tiệc nhỏ.
Bà ngoại, vài người bạn nhỏ, và cả bố.
Là tôi đồng ý cho ông đến.
Bố đứng ngoài cửa, hỏi mẹ trước.
"Anh có thể vào không?"
Mẹ gật đầu, ông mới thay giày.
Trên bàn ăn, ông rất yên lặng.
Không giải thích cho bản thân, cũng không tranh giành thể hiện.
Trước khi gắp thức ăn cho tôi, ông sẽ hỏi.
"Tri Tri có muốn không?"
Tôi gật đầu, ông mới gắp.
Trước khi c/ắt bánh kem, tôi ước ba điều.
Thứ nhất, mẹ sống lâu trăm tuổi.
Thứ hai, mẹ mỗi ngày đều vui vẻ.
Thứ ba, bố đừng bao giờ biến thành người bố như trước kia nữa.
Thổi nến xong, bố đưa cho tôi một hộp quà, bên trong là một chiếc trâm cài mặt trăng.
Mặt sau có khắc một dòng chữ nhỏ.
Mặt trăng của Tri Tri, chỉ thuộc về Tri Tri.
Bố ngồi xổm trước mặt tôi.
"Trước đây bố đã lấy đồ thuộc về con đem cho người khác."
"Sau này sẽ không thế nữa."
Tôi sờ chiếc trâm.
"Bố, bố còn yêu mẹ không?"
Mắt bố đỏ hoe.
Ông nhìn về phía phòng khách.
Mẹ đang nói chuyện với bà ngoại, trên người mặc chiếc váy màu vàng tươi.
Đó là màu sắc kiếp trước bà chưa từng mặc bao giờ.
Bố nhìn rất lâu.
"Yêu."
"Vậy tại sao trước đây bố luôn làm mẹ buồn?"
Ông cúi đầu.
"Vì bố quá ích kỷ."
"Bố cứ ngỡ các con sẽ mãi mãi ở đó."
"Nên đã dành sự nóng nảy nhất, sự kiên nhẫn ít nhất cho các con."
Tôi lại hỏi.
"Vậy bố còn muốn tái hôn với mẹ không?"
Bố im lặng rất lâu.
"Muốn."
Ông ngước nhìn tôi, đáy mắt ướt đỏ.
"Nhưng không nên."
Tôi sững người.
Bố xoa đầu tôi.
"Nếu bố yêu mẹ, thì không được ép mẹ quay đầu nữa."
"Bà ấy bây giờ rất tốt."
"Bố không làm phiền bà ấy, chính là điều tốt cuối cùng bố có thể dành cho bà ấy."
Sống mũi tôi cay cay.
Ông cuối cùng cũng học được cách yêu.
Nhưng mẹ đã không còn cần nữa rồi.
Sau khi bữa tiệc kết thúc, bố rời đi.
Mẹ gọi ông lại.
"Bùi Nghiên Tu."
Bố lập tức quay đầu, trong mắt không giấu nổi sự mong đợi.
Mẹ đưa cho ông một túi th/uốc.
"Dạ dày anh cũng không tốt, bớt uống rư/ợu đi."
Bố sững sờ, rồi từ từ mỉm cười.
"Được."
Ông không nhân cơ hội nói thêm lời nào.
Chỉ cầm th/uốc, xoay người rời đi.
Sau khi cửa đóng lại, mẹ ôm lấy tôi.
