Hôn lễ mới bắt đầu được năm phút, chồng tôi đột nhiên đứng dậy.
Anh bước về phía bàn tiệc chính, rút từ sau lưng ra một chiếc c/òng tay, khóa ch/ặt lấy cổ tay cha tôi.
Cha tôi năm nay sáu mươi ba tuổi, cả đời dạy học ở vùng quê, sống thanh bạch đến mức ngay cả những chiếc bánh ngô do phụ huynh học sinh mang tặng, ông cũng chẳng dám nhận.
Mười hai cảnh sát mặc thường phục đồng loạt đứng dậy từ các bàn, chặn đứng mọi lối ra.
Chồng tôi ấn mặt cha tôi xuống bàn xoay.
Tôi định lao tới nhưng bị hai người giữ ch/ặt lấy.
Anh không hề ngoảnh đầu lại: "Phối hợp điều tra, đừng cản trở thi hành công vụ."
Nói đoạn, anh lục túi trong áo vest của cha tôi, lấy ra một chiếc thẻ ngân hàng.
"Ông bị tình nghi liên quan đến số tiền bốn mươi sáu triệu tệ, nay chính thức bắt giữ theo quy định pháp luật."
Lương hưu của cha tôi mỗi tháng ba nghìn mốt, vậy mà anh nói trong thẻ có bốn mươi sáu triệu.
Mẹ tôi sợ hãi ngã quỵ xuống đất, không một ai đỡ bà dậy.
Ba tháng trước, anh chủ động đề nghị kết hôn, sớm hơn kế hoạch ban đầu tận hai năm, lúc đó tôi đã hạnh phúc đến nhường nào.
Trên người anh có bảy vết s/ẹo, mỗi vết s/ẹo đều là huân chương của anh.
Chiến sĩ tiêu biểu của thành phố, anh hùng hạng nhất.
Ai cũng bảo tôi tốt số, lấy được người đàn ông chính trực nhất trên đời.
Tôi nhìn anh: "Anh dùng hôn lễ của chúng ta để giăng bẫy sao?"
Anh mấp máy môi, không nói lời nào.
Trái tim tôi hoàn toàn nguội lạnh. Nhìn gương mặt nghiêng của anh, tôi bình thản nói: "Không cần điều tra nữa. Bốn mươi sáu triệu đó... là của tôi."
"Cô nói lại lần nữa xem."
Tay Lục Chinh dừng giữa không trung, đầu kia của chiếc c/òng vẫn còn khóa ch/ặt trên cổ tay cha tôi.
Trong sảnh tiệc hơn ba trăm con người, không một ai dám lên tiếng.
"Bốn mươi sáu triệu đó, là của tôi." Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, từng chữ một, "Chẳng liên quan gì đến cha tôi cả."
Anh từ từ xoay người lại.
Gương mặt ấy tôi đã nhìn suốt gần hai năm, từng hôn, từng chạm, từng dùng ánh trăng đêm mất ngủ để phác họa lại đường nét. Lúc này, trên gương mặt đó không có lấy một biểu cảm, sạch sẽ như một tờ giấy trắng.
Chỉ có đôi mắt khẽ nheo lại.
Đó là thói quen của anh khi thẩm vấn người khác. Tôi từng cùng anh xem những đoạn video công tác tại lễ tuyên dương, đã xem không dưới mười lần.
"Tô Niệm, cô có biết mình đang nói gì không?"
"Tôi còn hiểu rõ hơn bất cứ ai ở đây."
Mặt cha tôi vẫn ép sát vào bàn xoay, nước canh cá vấy bẩn một bên cổ áo ông. Bộ vest chỉnh tề nhất đời ông là bộ tôi đã tự tay ủi cho ông vào sáng nay.
Tôi dùng sức vùng ra khỏi hai người đang giữ mình, lao đến bàn chính, đỡ cha tôi dậy.
Không ai dám ngăn cản.
Có lẽ vì câu nói đó của tôi, tất cả mọi người đều đang chờ chỉ thị của Lục Chinh.
"Cha, không sao đâu."
Tôi giúp ông lau vết canh trên mặt, ông nhìn tôi, đôi môi r/un r/ẩy nhiều lần mà chẳng thốt nên lời.
Mẹ tôi vẫn nằm liệt trên sàn. Hai người mặc thường phục bên cạnh nhìn nhau, không đỡ, cũng không cử động.
"Trước mặt ba trăm khách mời, mười hai cảnh sát chặn cửa, ấn mặt một giáo viên nghỉ hưu sáu mươi ba tuổi xuống bàn xoay." Giọng tôi rất vững, "Giờ tôi nói tiền là của tôi, các người định làm thế nào?"
Lục Chinh bước tới trước mặt tôi.
Ngược ánh đèn trần, vóc dáng một mét tám lăm của anh bao trùm lấy tôi trong bóng tối.
"Vậy cô đi cùng chúng tôi một chuyến."
Anh không gọi tên tôi, cũng không gọi tôi là vợ.
Anh nói là "cô".
Từ "cô" chỉ dùng cho nghi phạm.
"Được." Tôi nói, "Nhưng hãy tháo c/òng cho cha tôi trước đã."
"Về quy trình thì..."
"Quy trình gì? Anh bắt chính cha vợ mình ngay trong hôn lễ. Anh nói với tôi về quy trình sao?"
Anh im lặng hai giây, nghiêng đầu ra hiệu cho người bên cạnh.
Chiếc c/òng tay "cạch" một tiếng mở ra.
Trên cổ tay cha tôi hằn lên một vết bầm đỏ thẫm. Ông theo bản năng xoa xoa, rồi lại vội vàng giấu tay ra sau lưng, không để tôi nhìn thấy.
Khoảnh khắc đó khiến tôi suýt chút nữa bật khóc.
Nhưng mỗi một người ở đây—bao gồm cả chồng tôi—đều là cảnh sát.
Khóc không có tác dụng gì cả.
Một người phụ nữ từ góc phòng đứng dậy, tóc ngắn ngang tai, mặc vest đen, trên ngựk đeo thiết bị ghi hình thực thi pháp luật giống hệt Lục Chinh.
"Chị dâu." Giọng cô ta nhẹ nhàng, như đang dỗ dành một đứa trẻ đang hờn dỗi, "Xe đang đợi bên ngoài, chúng ta lên xe rồi nói tiếp, đừng để bác trai đứng mãi thế này."
Tôi không quen cô ta.
Nhưng cô ta gọi tôi là chị dâu.
"Cô là ai?"
Cô ta mỉm cười, độ cong của khóe miệng chuẩn x/ác như đã được đo đạc kỹ lưỡng: "Tôi họ Tống, Tống D/ao. Đồng đội của đội trưởng Lục, phụ trách phối hợp điều tra vụ án lần này."
Phụ trách phối hợp điều tra.
Cô ta là đồng đội. Cô ta gọi anh là đội trưởng Lục. Cô ta tham gia vào toàn bộ phương án bắt giữ.
Chồng tôi không phải là người đưa ra quyết định một mình.
Sau lưng anh là cả một chuyên án.
Tống D/ao bước tới, rất tự nhiên nắm lấy cánh tay tôi. Lực không mạnh, nhưng vị trí ngón tay lại rất chuẩn—đúng vào góc độ khiến tôi không thể vùng ra được.
"Chị dâu, đi lối này."
Tôi quay đầu lại nhìn Lục Chinh.
Anh đang nói nhỏ với một cảnh sát khác, đầu chẳng buồn quay lại nhìn tôi.
"Lục Chinh."
Anh dừng động tác nhưng không quay người.
"Anh đã mất bao lâu?"
Cuối cùng anh cũng quay lại.
"Gì cơ?"
Tôi nhìn anh: "Từ lần đầu tiên anh xuất hiện trước mặt tôi, cho đến hôm nay—anh đã mất bao lâu để giăng cái bẫy này?"
Bầu không khí trong sảnh tiệc như bị rút cạn. Hơn sáu trăm ánh mắt đều đổ dồn về phía hai chúng tôi.
Anh không trả lời.
Tống D/ao lên tiếng thay anh, giọng nói mang theo một tia ý cười không rõ ràng.
