"A Thước, có sấm... em sợ lắm. Anh có thể qua xem em được không?"
"Em đừng sợ, anh qua ngay đây!"
Anh ta vội vã vơ lấy chiếc áo khoác trên lưng ghế.
"Vãn Vãn, bên phía Tĩnh Di có chút chuyện, anh phải qua đó một chuyến."
Anh ta thậm chí không nhìn tôi lấy một cái, xoay người bước thẳng ra ngoài.
"Bánh em ăn lúc còn nóng nhé, tối nay có lẽ anh không về đâu, em ngủ sớm đi."
Căn phòng lại chìm vào sự tĩnh lặng ch*t chóc.
Tôi chậm rãi ngồi dậy từ trong chăn, nhìn hộp bánh hạt dẻ được gói ghém tinh xảo kia.
Tôi mở hộp ra.
Hương thơm của hạt dẻ xộc vào mũi.
Tôi cắn một miếng.
Rất ngọt, ngọt đến mức đắng chát, đắng đến mức khiến người ta muốn nôn.
Tôi đổ cả hộp bánh cùng với những mảnh vụn trong miệng trực tiếp vào thùng rác dưới chân.
Chương 3
Cơ thể sau khi đình chỉ th/ai vốn đã suy nhược, cộng thêm tâm trạng bất ổn, thân nhiệt của tôi vào nửa đêm tăng vọt lên ba mươi chín độ.
Tôi lần mò lấy điện thoại, theo bản năng bấm vào khung chat với Trần Thước.
Lịch sử trò chuyện vẫn dừng lại ở trước đám cưới.
Anh ta gửi một tấm ảnh váy cưới, hỏi tôi: 【Vợ ơi, em có thích bộ này không?】
Tôi ném điện thoại sang một bên.
Tôi gắng gượng bò dậy, tìm th/uốc trong hộp c/ứu thương để uống.
Trong cơn mê man, Trần Thước xách vài túi nilon bước vào.
Thấy tôi co quắp trên ghế sofa, anh ta sững người.
"Sao lại ngủ ở đây? Không lạnh à?"
Anh ta đi tới, đặt mu bàn tay lên trán tôi, lông mày nhíu ch/ặt.
"Sao nóng thế này? Em bị sốt à?"
"Có phải tối qua bị cảm lạnh không? Đi, anh đưa em đến b/ệnh viện."
Tôi nghiêng người né tránh tay anh ta, vịn vào mép ghế sofa đứng dậy.
"Không cần đâu, em uống th/uốc rồi."
Giọng tôi khàn đặc, đôi chân cũng nặng trĩu như đổ chì.
Trần Thước nhìn bàn tay trống rỗng của mình, sắc mặt trầm xuống.
"Em đang mang th/ai, không được tùy tiện uống th/uốc đâu."
"Cơ thể là của chính em, gi/ận dỗi cũng phải có giới hạn thôi!"
Tôi nhìn những tia m/áu trong mắt anh ta, cùng với một vết son môi rất nhạt trên cổ áo sơ mi.
"Em không gi/ận dỗi. Chỉ là không muốn đến b/ệnh viện."
Trần Thước hít sâu một hơi, cố đ/è nén cơn gi/ận.
"Được, không đi b/ệnh viện. Anh m/ua sườn tươi rồi, anh đi nấu cháo cho em. Em về giường nằm đi."
Không lâu sau, trong bếp vang lên tiếng thái rau và ninh hầm.
Tôi tựa vào khung cửa phòng ngủ, nhìn bóng lưng anh ta bận rộn trước bồn rửa.
Đã từng, đây là hình ảnh tôi khao khát nhất.
Trần Thước công việc rất bận, nhưng vẫn sẵn lòng vào bếp vì tôi.
Tôi từng nghĩ đó chính là tình yêu.
Nhưng bây giờ, tôi cảm thấy thật mỉa mai.
Đến tận bây giờ anh ta vẫn chưa phát hiện ra con của chúng tôi không còn nữa.
Cái bụng sáu tháng, tuy không lớn nhưng nhìn kỹ vẫn có thể nhận ra.
Vậy mà anh ta chưa từng nhìn thêm lấy một cái.
Cháo vừa nấu xong, điện thoại Trần Thước lại reo.
Anh ta lau tay, bắt máy.
"Tĩnh Di, sao thế?"
"A Thước, bữa sáng m/ua về khó ăn quá, em muốn uống cháo sườn anh nấu..."
Giọng người phụ nữ nũng nịu, mang theo vẻ làm nũng.
Trần Thước liếc nhìn nồi cháo đang sôi sùng sục trên bếp, do dự một chút.
"Tĩnh Di, Vãn Vãn đang sốt, anh đang ở nhà chăm sóc cô ấy..."
"Ra là vậy..."
Giọng đầu dây bên kia lập tức chùng xuống:
"Xin lỗi anh A Thước, là em không hiểu chuyện. Không sao đâu, anh cứ chăm sóc cô Tô cho tốt, không cần bận tâm đến em."
Sắc mặt Trần Thước thay đổi ngay lập tức, phía bên kia chắc là đang khóc rồi.
"Tĩnh Di, em đừng khóc, anh đâu có nói là không quan tâm đến em."
Anh ta tìm một chiếc cặp lồng, trút hết cháo trong nồi vào đó,
Ngay cả bát cháo vừa múc cho tôi cũng bị anh ta lấy đi, không sót lại một giọt.
"Em đợi anh, anh mang cháo qua cho em ngay đây."
Trần Thước xoay người lại, thấy tôi đứng bên cửa, bước chân khựng lại.
Ánh mắt anh ta thoáng nét chột dạ:
"Vãn Vãn, Tĩnh Di vừa phẫu thuật xong, cơ thể yếu hơn em."
"Em không được uống th/uốc, cứ đắp chăn cho ra mồ hôi là được rồi."
"Cháo này anh mang qua cho cô ấy trước, lát nữa anh đặt đồ ăn ngoài cho em, hoặc đợi anh về rồi nấu cho em sau."
Anh ta đi tới, theo thói quen hôn nhẹ lên trán tôi.
Tôi cứ mở mắt nhìn anh ta như vậy,
Anh ta biến đám cưới thuộc về tôi thành trò cười, trao thân phận hợp pháp thuộc về tôi cho người khác.
Bây giờ, ngay cả một bát cháo, anh ta cũng phải mang đi để lấy lòng người phụ nữ khác.
"Anh đi nhanh đi, đừng để cô ấy đợi lâu."
Trần Thước nhìn chằm chằm tôi vài giây, muốn nói thêm điều gì đó nhưng dường như lại sợ Tĩnh Di của anh ta đợi sốt ruột.
"Trưa anh về."
Anh ta buông lại câu này rồi xách cặp lồng vội vã rời đi.
Tôi xoay người bước vào bếp.
Dưới đáy nồi vẫn còn sót lại vài hạt cơm.
Tôi vặn vòi nước, dòng nước lạnh xối vào đáy nồi, rửa sạch những mảnh vụn đó.
Cũng rửa sạch chút lưu luyến cuối cùng của tôi.
Trở về phòng ngủ, tôi lại lôi vali của mình ra.
Chương 4
Tôi ngồi trên thảm, phân loại từng món đồ thuộc về mình.
Thực ra đồ của tôi không nhiều.
Những chiếc túi hàng hiệu, trang sức mà Trần Thước m/ua cho tôi, tôi đều để nguyên vẹn trong phòng thay đồ.
Tôi chỉ thu dọn vài bộ quần áo cũ, cùng với mấy cuốn sách tôi mang đến.