"Chị, chị chính là chị Tô phải không?!"
"... Cậu là ai?"
"Em là Triệu Dực! Học trò của anh Hạ! Chào chị Tô!" Cậu ta bật dậy, "Anh Hạ đang ở trong đó, để em đi lấy nước cho chị!"
"Không cần--"
"Anh Hạ dặn rồi, nói nếu chị đến thì nhất định phải mời chị ngồi xuống uống chút gì đó nóng."
Tôi chưa kịp nói gì, Triệu Dực đã nhảy chân sáo chạy về phía phòng trà.
Tôi hít sâu một hơi, đẩy cửa văn phòng khoa Gây mê.
Hạ Diễn Chu đang ngồi trước bàn làm việc cạnh cửa sổ, trước mặt bày một đống b/ệnh án.
Nghe tiếng cửa, anh ngẩng đầu.
Thấy là tôi, anh đặt bút xuống, đẩy ghế ra sau một chút.
"Sao tự mình đi qua đây? Vết mổ mới ngày thứ ba thôi."
"Tôi đến để tính sổ với anh."
"Ngồi xuống rồi nói."
"Tôi không ngồi."
"Tô Đường, em mà đứng thêm ba phút nữa là vết mổ nứt ra đấy."
Tôi do dự hai giây rồi vẫn ngồi xuống chiếc ghế đối diện anh.
Không phải vì sợ.
Mà vì vết mổ đ/au thật.
"Nói đi." Anh dựa lưng vào ghế, hai tay đan vào nhau đặt trước bụng, dáng vẻ như đang chăm chú lắng nghe.
"Anh nói với cả b/ệnh viện là tôi là vợ anh à?"
"Không có."
"Thế ông lão b/án bánh kếp dưới lầu..."
"Tôi chỉ nói là 'cho mẹ của đứa bé thêm quả trứng'." Anh đính chính, "Ông ấy tự hiểu thành vợ thôi."
"Thế còn vòng tay của trẻ sơ sinh thì sao?"
"Tôi là cha đứa bé, tôi có quyền--"
"Anh có quyền gì? Anh còn chưa làm xét nghiệm ADN nữa là!"
"Hôm qua chính miệng em đã thừa nhận rồi."
"Lời nói miệng không tính!"
"Vậy thì đi làm xét nghiệm."
...
Tôi lại bị quay vào vòng lẩn quẩn.
Chuỗi logic của người này đúng là một vòng lặp ch*t.
Tôi đổi góc độ tấn công.
"Hạ Diễn Chu, chúng ta đã chia tay rồi."
"Đó là em đơn phương tuyên bố."
"Chia tay không cần sự đồng ý của cả hai bên!"
"Vậy quay lại cũng không cần sự đồng ý của em."
"... Đây là cái logic l/ưu ma/nh gì vậy?"
"Học từ em đấy."
Tôi suýt chút nữa ném cái cốc nước trên bàn vào mặt anh.
"Tại sao chúng ta chia tay, anh quên rồi sao?" Anh hỏi.
Tôi sững người.
Hiếm khi anh chủ động nhắc đến chuyện này.
"Em nói em chịu đủ rồi." Anh nhìn tôi, ánh mắt bình thản, "Chịu đủ việc tôi tăng ca, chịu đủ việc tôi không trả lời tin nhắn, chịu đủ việc ba ngày hai bữa tôi vào phòng phẫu thuật không liên lạc được."
"... Đúng."
"Nên em nói chia tay."
"Đúng."
"Tôi hỏi em đã nghĩ kỹ chưa. Em nói nghĩ kỹ rồi."
"... Đúng."
"Sau đó em đi."
"Đúng."
"Mang theo con của tôi."
Miệng tôi mấp máy, không phát ra tiếng.
Anh đứng dậy, vòng qua bàn làm việc, đi đến trước mặt tôi.
Rồi ngồi xổm xuống.
Lại là tư thế này.
Anh dường như rất thích ngồi xổm trước mặt tôi để nói chuyện.
Có lẽ vì nếu tôi ngồi mà anh đứng, thì chiều cao 1m87 của anh tạo ra áp lực quá lớn.
Anh biết tôi không thích bị nhìn từ trên cao xuống.
Chia tay tám tháng rồi mà anh vẫn nhớ điều này.
"Tô Đường."
"Gì."
"Lúc em nói chia tay, tôi không ngăn em." Giọng anh rất thấp, "Em có biết tại sao không?"
"Vì anh cũng muốn chia."
"Không phải."
"Vậy tại sao?"
"Vì tôi thấy em nói đúng."
Tôi sững sờ.
"Mỗi câu em nói đều đúng." Anh nói, "Tôi quả thực không phải là một người bạn trai đủ tư cách. Ba năm, sinh nhật em tôi vắng mặt hai lần, em nằm viện tôi đến muộn ba tiếng, em gọi điện cho tôi thì một nửa thời gian tôi ở trong phòng phẫu thuật không nghe máy."
"Em nói chịu đủ rồi, tôi cảm thấy... em nên chịu đủ rồi thật."
"Nên tôi không ngăn em."
Anh cúi đầu, nhìn đôi bàn tay mình.
Đôi bàn tay đã tiêm th/uốc mê cho vô số b/ệnh nhân.
Vững vàng không chút lay động.
Nhưng lúc này, lực đan xen giữa các ngón tay khiến các đ/ốt ngón tay hơi trắng bệch.
"Lúc đó tôi nghĩ, để em đi, em có thể tìm được một người làm hành chính từ chín giờ sáng đến năm giờ chiều, mỗi ngày về nhà đúng giờ, cuối tuần có thể cùng em đi dạo phố."
"Em xứng đáng với cuộc sống như vậy."
"Nên tôi không đuổi theo."
Tôi ngồi đó, nhìn anh.
Bỗng nhiên không biết nói gì nữa.
Cổ họng nghẹn ứ một cục.
Không phải vì buồn.
Mà là... gi/ận.
Gi/ận lắm.
Gi/ận vô cùng.
"Hạ Diễn Chu." Giọng tôi r/un r/ẩy, "Anh có bao giờ nghĩ, chỉ cần... chỉ cần anh đuổi theo một chút thôi--"
Tôi không nói tiếp được nữa.
Chỉ cần anh đuổi theo một chút thôi, là tôi đã không đi rồi.
Câu này tôi nuốt ngược vào trong.
Ch*t cũng không nói.
Anh ngẩng đầu, chạm vào ánh mắt tôi.
"Tôi biết." Anh nói, "Bây giờ tôi biết rồi."
"Muộn rồi."
"Muộn rồi thì vẫn phải đuổi theo về."
"Tôi không--"
Cửa đột nhiên bị đẩy ra.
Triệu Dực bưng hai tách trà táo đỏ hớn hở đi vào --
Rồi nhìn thấy cảnh tượng anh Hạ nhà cậu ta đang ngồi xổm trước mặt tôi, còn mắt tôi thì đỏ hoe.
Nụ cười của cậu ta đông cứng lại.
"Em, em không thấy gì cả."
Cậu ta đặt hai tách trà lên tủ ở cửa, quay người chạy mất.
Ngay khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, tôi nghe thấy giọng nói hạ thấp của cậu ta ngoài hành lang: "Chị Lý! Đừng đến văn phòng! Anh Hạ đang tỏ tình trong đó đấy!"
Tiếp đó là một tiếng thét nhỏ của một nữ y tá, rồi là một tràng tiếng bước chân xào xạc.
Có người đang áp tai vào cửa.
Tôi và Hạ Diễn Chu cùng nhìn về phía cánh cửa đó.
Dưới khe cửa, lộ ra ít nhất ba đôi giày.
...
...
Tôi úp mặt vào lòng bàn tay.
Ch*t xã hội.
Từ phòng phẫu thuật ch*t xã hội đến tận văn phòng.
Cuộc đời ch*t xã hội này, bao giờ mới là điểm dừng đây?
Hạ Diễn Chu đứng dậy, đi đến cửa, gi/ật mạnh cửa ra.
Ba người -- Triệu Dực, một nữ y tá trung niên và một bác sĩ nam đeo kính -- đổ ập vào trong như quân cờ domino.
"Ra ngoài." Giọng Hạ Diễn Chu lạnh đến mức có thể đóng băng người khác.
Ba người ba chân bốn cẳng chạy biến.
Nhưng tôi nghe rõ mồn một Triệu Dực vừa chạy vừa hét lớn: "Anh Hạ cố lên! Chị dâu đừng chạy nữa!"
