Động tác còn thuần thục hơn Hạ Diễn Chu gấp trăm lần.
"Ôi chao, cục cưng nhỏ, bà đến muộn rồi." Giọng bà đột nhiên trở nên mềm mại và ngọt ngào, khác hẳn với người phụ nữ vừa m/ắng con trai mình lúc nãy, "Nhìn cái mặt nhỏ này xem, non nớt quá đi mất."
Đứa bé được bế lên cũng không khóc, cứ mở to đôi mắt đen láy nhìn mẹ Hạ.
Mẹ Hạ hoàn toàn bị "đốn tim".
"Ông Hạ, ông lại đây xem này! Nó đang nhìn tôi đấy! Nó nhận ra tôi rồi!"
Bố Hạ đặt tách trà xuống rồi bước tới.
Cúi đầu nhìn một cái.
Đứa bé ngáp một cái.
Khóe miệng bố Hạ cuối cùng cũng không giấu nổi nữa, nhếch lên một độ cong rõ rệt.
"Ừ." Ông nói, "Giống người nhà chúng ta."
Sau đó ông giơ một ngón tay ra, chạm nhẹ vào má đứa bé.
Hành động đó--
Giống hệt như cách Hạ Diễn Chu chạm vào ngón tay đứa bé lần đầu tiên trong phòng mổ.
Thứ gọi là di truyền, quả nhiên đ/áng s/ợ thật.
Mẹ Hạ bế đứa bé đi dạo trong phòng khách, vừa nhẹ nhàng đung đưa vừa lẩm bẩm.
"Áo này mỏng quá, phải thêm cái yếm mới được."
"Bình sữa dùng loại nào? Có loại chống sặc không?"
"Bảo mẫu bao giờ nghỉ? Nghỉ rồi thì làm thế nào? Hai đứa trẻ tuổi như hai đứa có biết chăm không?"
"Phải rồi, tên đã đặt chưa?"
Hạ Diễn Chu lên tiếng: "Chưa ạ--"
"Để mẹ đặt." Mẹ Hạ chốt hạ.
"Mẹ."
"Sao nào? Mẹ không tin tưởng trình độ đặt tên của con đâu. Hồi nhỏ con nuôi con cá vàng, con đặt tên là 'Cá', nuôi con rùa thì đặt tên là 'Rùa'. Mẹ sợ con đặt tên cháu gái mẹ là 'Gái' đấy."
Hạ Diễn Chu: ... "Đó là chuyện lúc con sáu tuổi thôi ạ."
Tôi không nhịn được, bật cười thành tiếng.
Mẹ Hạ ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt dịu đi không ít.
"Tô Đường, cháu có ý tưởng gì không?"
"Cháu... vẫn chưa nghĩ ra ạ."
"Không vội. Cứ từ từ nghĩ." Bà cúi đầu nhìn đứa bé trong lòng, "Nhưng phải nhanh một chút, còn phải làm hộ khẩu."
Nói rồi bà lại lườm Hạ Diễn Chu một cái.
"Chuyện hộ khẩu con làm chưa?"
"Giấy khai sinh làm xong rồi ạ. Hộ khẩu tuần này sẽ đi làm."
"Theo họ ai?"
"Họ Hạ." Tôi nói.
Mẹ Hạ nhìn tôi.
Trong mắt mang theo chút ngạc nhiên.
Sau đó bà gật đầu.
"Đứa trẻ ngoan." Bà nói.
Không biết là đang nói đứa bé, hay là nói tôi.
Ngày hôm đó, bố mẹ Hạ ở lại đến tám giờ tối.
Mẹ Hạ lật tung tất cả đồ dùng trẻ sơ sinh trong nhà, liệt kê một danh sách-- cái nào cần m/ua thêm, cái nào nhãn hiệu không tốt cần thay, cái nào size quần áo không đúng.
Viết đầy hai trang giấy.
Khi dúi vào tay Hạ Diễn Chu, Hạ Diễn Chu nhận lấy với vẻ mặt không cảm xúc.
"Trong ba ngày phải m/ua đủ." Mẹ Hạ nói.
"Vâng."
"Còn nữa." Bà nhìn tôi và Hạ Diễn Chu, giọng điệu trở nên nghiêm túc, "Hai đứa bây giờ là mối qu/an h/ệ gì, mẹ không ép. Nhưng đứa bé phải có một mái ấm trọn vẹn."
"Mẹ--"
"Để mẹ nói hết đã." Bà giơ tay, "Tô Đường, mẹ là người nói thẳng. Trước đây khi cháu ở bên Diễn Chu, mẹ thấy cháu tốt, nhưng cũng không mấy mặn mà. Là lỗi của mẹ."
Tôi không ngờ bà lại nói điều này.
"Cháu một mình mang th/ai, sinh con, ở cữ, không tìm đến bất kỳ ai trong nhà chúng ta. Chứng tỏ cháu đã hoàn toàn tuyệt vọng với mối qu/an h/ệ này rồi."
Tôi không nói gì.
"Nhưng cháu vẫn sinh đứa bé ra." Giọng bà mang theo chút cảm thán, "Không dễ dàng gì."
"Bác..."
"Cháu gọi mẹ đi."
...
"Đùa thôi." Bà cười một cái, "Gọi bác cũng được. Nhưng Tô Đường, mẹ phải nói với cháu một câu."
"Bác nói đi ạ."
"Con trai bác là người trầm tính. Không biết nói lời hay ý đẹp. Theo đuổi người ta nửa năm đã là giới hạn của nó rồi. Nó không phải không yêu cháu, mà là không biết cách thể hiện."
"Điểm này nó giống con." Bố Hạ đột nhiên lên tiếng.
Cả căn phòng im lặng một giây.
Mẹ Hạ quay đầu nhìn ông: "Ông im miệng đi. Ông thì biết thể hiện lắm đấy-- thể hiện sự im lặng."
Bố Hạ lại im lặng.
"Tóm lại." Mẹ Hạ quay đầu lại, "Ý mẹ là, người này có đáng hay không, tự cháu phán đoán. Không phải cứ mẹ nói tốt là tốt. Nhưng nếu cháu sẵn lòng cho nó cơ hội--"
Bà nhìn Hạ Diễn Chu một cái.
"Lần này nếu nó còn để mất cháu, mẹ đích thân bẻ g/ãy chân nó."
Hạ Diễn Chu: ...
Tôi nhìn cả gia đình này.
Mẹ Hạ mạnh mẽ nhưng bao che người nhà.
Mẹ Hạ ít nói nhưng dịu dàng.
Hạ Diễn Chu lạnh lùng nhưng tình sâu nghĩa nặng.
Ba người ngồi trong một phòng khách.
Thêm cả tôi và đứa bé trong nôi.
Năm người.
Giống như hình dáng của một gia đình.
Tôi vẫn chưa sẵn sàng gọi nó là gia đình.
Nhưng nó đã lớn lên thành bộ dạng này rồi.
Khi bố mẹ Hạ ra về, mẹ Hạ nắm tay tôi ở cửa.
"Ở cữ đừng khóc, hại mắt."
"Vâng ạ."
"Thiếu gì thì bảo bác. Đừng khách sáo với Diễn Chu. Cũng đừng khách sáo với bác."
"Vâng ạ."
"Còn nữa." Bà hạ thấp giọng, ghé sát tai tôi, "Nó mà không nghe lời, cháu cứ bảo bác. Bác xử nó."
Tôi không nhịn được cười.
"Vâng, bác ạ."
Bà buông tay tôi ra, lách cách giày cao gót đi về phía thang máy.
Bố Hạ theo sau, đi được hai bước thì quay đầu nhìn lại.
Ông gật đầu với tôi.
Không một tiếng động.
Nhưng ý nghĩa trong cái gật đầu đó rất rõ ràng--
Chào mừng con.
Cửa thang máy đóng lại.
Tôi quay người vào nhà.
Hạ Diễn Chu đứng ở huyền quan, dựa vào tủ giày, hai tay đút túi.
"Mẹ anh--" Tôi nói, "dễ nói chuyện hơn tớ tưởng."
"Bà ấy luôn dễ nói chuyện mà."
"Anh nói dối. Lần trước Tết tớ đến nhà anh, bà ấy cứ hỏi tớ bao giờ kết hôn, áp lực đến mức tớ không ngủ được cả đêm."
"Đó là thúc giục con, không phải thúc giục em."
"... Thật sao?"
"Ừ. Bà ấy về nhà m/ắng con một trận, bảo 'người ta ở bên con ba năm rồi sao con vẫn chưa cầu hôn'."
Tôi lại sững người.
