Hai tiếng sau khi th* th/ể con gái tôi được đưa vào nhà x/ác, chồng tôi, Hứa Văn Chu, cuối cùng cũng chuyển tiền phẫu thuật cho tôi.
Đi kèm với thông báo chuyển khoản là một tờ giấy n/ợ.
"Tôi đã nói rồi, mọi chi tiêu trong nhà nếu vượt quá năm mươi tệ đều phải nộp đơn xin phê duyệt kèm video quay lại trước 24 giờ."
"Lần này cô không báo cáo trước, số tiền này coi như cô v/ay, video bổ sung cô gửi trực tiếp vào email của tôi."
"Sao không trả lời tôi? Chỉ là chút b/ệnh vặt thôi, cô nuông chiều con bé như vậy, sau này nó làm sao sinh tồn được trong xã hội áp lực cao này!"
Tôi không trả lời, đi đến chỗ bác sĩ chính để nhận giấy chứng tử của con gái.
Điện thoại vang lên một tiếng "ting", một bài đăng trên mạng xã hội hiện ra.
"Con búp bê phiên bản giới hạn mà Niệm Niệm thích nhất, đã chốt đơn thanh toán toàn bộ hai triệu tệ!"
Đó là Lâm Mạn Mạn, ánh trăng sáng của Hứa Văn Chu. Trong ảnh, cô ta đang ôm đứa trẻ, giơ tay làm ký hiệu chữ V trước ống kính, ánh mắt tràn đầy ý cười.
"Ai đó nói con gái thì phải được nuông chiều, con muốn gì khi đi học cũng đều m/ua cho."
"Hôm nay Niệm Niệm lén lấy điện thoại của tôi gửi ảnh con búp bê cho anh ấy, mới năm phút sau, tiền đã chuyển đến rồi."
Tôi thoát khỏi mạng xã hội, nhìn lại đoạn chat giữa tôi và Hứa Văn Chu.
Từ lúc tôi nói "Con gái bị viêm phổi cấp tính, cần tiền phẫu thuật" đến khi anh ta gửi cho tôi tờ giấy n/ợ.
Đã trôi qua tròn năm tiếng đồng hồ.
Những năm qua, dù tôi chỉ muốn m/ua cho con gái một chiếc váy, cũng phải quay một video giải trình dài hai phút, rồi gửi vào email của Hứa Văn Chu, 24 giờ sau anh ta mới chuyển tiền cho tôi.
Anh ta gọi đó là quy trình, để con hiểu tiền bạc không dễ ki/ếm, mới biết trân trọng.
Anh ta bắt con gái ruột phải tuân theo quy trình, nhưng lại chuyển tiền cho con gái của người tình mà không hề chớp mắt.
Thế nhưng cuộc đời không phải là một dự án, và b/ệnh viêm phổi cấp tính của con gái cũng không thể chờ đợi quy trình 24 giờ của anh ta.
Tôi cũng sẽ không chờ đợi thêm nữa.
Tôi gọi điện cho luật sư, soạn thảo một bản thỏa thuận ly hôn.
……
Khi tôi về đến nhà, Hứa Văn Chu đã ngồi trên ghế sofa đợi tôi.
Nghe tiếng mở cửa, anh ta ngước mắt nhìn, lông mày lập tức nhíu ch/ặt lại, vừa mở miệng đã là chất vấn.
"Suốt cả buổi chiều, gửi hơn chục tin nhắn mà cô không trả lời một câu, cô có ý gì?"
"Cô lại đưa An An đi chơi bời ở đâu rồi, trong mắt cô còn có cái nhà này không!"
Anh ta giơ tay lắc lắc một chiếc túi quà bên chân, miệng túi lộ ra một góc của con búp bê.
Lời nói nhẹ bẫng rơi vào tai tôi, nghe chói tai vô cùng.
"An An chẳng phải thích búp bê sao, tôi mang về cho nó rồi."
Ánh mắt anh ta nhìn ra sau lưng tôi, "An An đâu, sao không về cùng cô?"
Tôi hạ mắt nhìn lướt qua con búp bê đó, nhận ra ngay lập tức.
Thứ Lâm Niệm Niệm, con gái của Lâm Mạn Mạn, đang ôm trong tay là hàng thật phiên bản giới hạn trị giá hai triệu tệ.
Còn con búp bê nhỏ làm gia công thô kệch, các góc còn bị sút chỉ này, chẳng qua chỉ là món quà rẻ tiền tặng kèm tại cửa hàng.
Trái tim như bị ngâm trong nước đ/á, lạnh thấu xươ/ng.
Tôi thản nhiên lên tiếng, giọng rất lạnh, "Không cần nữa."
"An An không dùng đến nữa rồi."
Tôi quay người, đi về phía phòng của con gái.
Trên giường trong phòng con bé, toàn là những con búp bê vải rẻ tiền như thế này, vậy mà con bé vẫn trân trọng đặt chúng bên cạnh gối.
Trong khi đó, con gái của Lâm Mạn Mạn là Lâm Niệm Niệm, trong nhà lại có hẳn một tủ kính do Hứa Văn Chu đặt làm riêng.
Dùng để bày những mô hình và búp bê cao cấp mà nó yêu thích.
Tôi nhắm mắt lại, trong đầu toàn là gương mặt tươi cười ngọt ngào của con gái.
"Đây là quà bố tặng cho An An, An An thích lắm, phải cất giữ thật kỹ!"
Trẻ con đơn thuần, không hiểu thế nào là hàng thật, thế nào là đồ thừa.
Con bé chỉ biết đây là món quà do người bố mà nó yêu thương nhất tặng cho.
Hứa Văn Chu chỉ cho rằng tôi vẫn đang gi/ận dỗi chuyện tờ giấy n/ợ ban sáng, anh ta đi theo vào, nhìn căn phòng của An An, giọng điệu khó chịu.
"Sao lại để mấy con búp bê vải này trên giường, thế này thì mất vệ sinh quá?"
Anh ta cũng biết.
Những con búp bê này không đủ vệ sinh, không đủ an toàn, nhưng lại đủ để m/ua lấy trái tim của một đứa trẻ.
Một món quà tặng kèm còn sót lại sau khi đã tặng cho Lâm Niệm Niệm, cũng đủ để dỗ dành con gái tôi tin rằng bố yêu nó.
Anh ta còn định nói gì đó.
Giây tiếp theo, chiếc điện thoại anh ta đặt trên bàn trà đột ngột vang lên, màn hình hiện thông báo cuộc gọi từ Lâm Mạn Mạn.
Sắc mặt vừa rồi còn căng thẳng của Hứa Văn Chu lập tức dịu lại, khi bắt máy, giọng điệu vô cùng nhẹ nhàng.
Thậm chí ngay cả giọng nói cũng hạ thấp xuống mấy tông.
"Sao thế?"
Đầu dây bên kia truyền đến giọng nói nũng nịu của Lâm Niệm Niệm.
Qua ống nghe, tôi lờ mờ nghe thấy con bé đang làm nũng, nói là nhìn trúng một bộ váy công chúa, giá không hề rẻ, tận tám mươi tám nghìn tệ.
Hứa Văn Chu không hề do dự một chút nào, "Thích thì m/ua luôn đi, chú cho tiền."
Anh ta cúp máy, không chút do dự mà chuyển khoản.
Sau khi chuyển tiền xong, anh ta ngẩng đầu lên mới phát hiện tôi vẫn luôn nhìn anh ta.
Sắc mặt anh ta cứng đờ một thoáng, rồi lên tiếng giải thích.
"Bố của đứa trẻ Niệm Niệm đã mất rồi, nó yếu đuối và đáng thương, tôi phải chăm sóc nó nhiều hơn một chút."
Anh ta còn định nói tiếp, nhưng tôi đã ngắt lời.
"Tôi biết rồi."
Anh ta có chút sững sờ, "Cô không gi/ận à?"
Tôi lắc đầu.
Không gi/ận.
Tôi chỉ là đã hiểu ra.
Tôi và con gái dù có làm gì đi chăng nữa, cũng không thể nào sánh bằng một câu nói của Lâm Mạn Mạn và con gái cô ta.
Tôi mệt rồi, cũng không muốn tranh giành nữa.
Đúng lúc bảy ngày sau có chuyến bay đến Pháp, tôi sẽ mang theo tro cốt của An An rời đi.
Nhà hỏa táng gửi tin nhắn đến, bảo tôi đến hiện trường để chứng kiến quy trình hỏa táng của An An.
