Một người đàn bà già nua, quần áo rá/ch rưới không biết từ đâu lao ra, húc mạnh vào hàng ngũ bảo vệ bên ngoài, lao thẳng về phía tôi.
"Hoan Hoan! Mẹ đến tìm con đây! Mẹ cuối cùng cũng tìm thấy con rồi!"
Mẹ Lâm quỳ xuống trước đôi giày cao gót của tôi, ôm ch/ặt lấy bắp chân tôi, khóc lóc thảm thiết. Những giám đốc và bảo vệ xung quanh đều sững sờ. Tôi cúi đầu nhìn người đàn bà với khuôn mặt đầy nếp nhăn, nước mắt nước mũi giàn giụa này. Đối mặt với màn kịch tình thân đẫm lệ của bà ta, lòng tôi thậm chí không gợn lên một chút sóng gió. Không phẫn nộ, không cuồ/ng lo/ạn. Ánh mắt tôi bình thản.
"Tổng giám đốc Lâm, có cần báo cảnh sát không ạ?" Đội trưởng bảo vệ lo lắng hỏi.
Tôi giơ tay ra hiệu cho họ lùi lại.
"Bà đến đây làm gì?" Tôi lạnh lùng lên tiếng, giọng nói không chút nhiệt độ.
"Hoan Hoan, mẹ sai rồi! Năm đó mẹ bị mỡ heo che mắt, mẹ không nên thiên vị chị con!" Mẹ Lâm khóc đến đ/ứt từng khúc ruột, ngước lên nhìn tôi, cố tìm ki/ếm chút động lòng trên gương mặt tôi. "Con tha thứ cho mẹ được không? Chúng ta là mẹ con ruột th!t mà, xươ/ng cốt đá/nh g/ãy còn liền gân mà! Năm đó lúc con đi, mẹ chỉ đang cơn gi/ận, đẩy con một cái nhẹ thôi, mẹ không biết sẽ nghiêm trọng đến thế... Mẹ biết sai rồi, đó chỉ là t/ai n/ạn thôi, con về nhà với mẹ đi!"
"Đẩy nhẹ một cái?" Tôi nhai đi nhai lại mấy chữ này, đột nhiên cười khẽ. Tiếng cười lạnh lẽo đến mức khiến mẹ Lâm run bần bật.
"Được, tôi cho bà xem, cái nhẹ nhàng đó của bà đã để lại cho tôi những gì."
Trước mặt mọi người, tôi bình tĩnh tháo hai chiếc cúc áo của bộ vest cao cấp, từ từ vén vạt áo sơ mi bên trong lên, để lộ phần thắt lưng. Không có làn da mịn màng, không có sống lưng của người bình thường. Ở đó là một vết s/ẹo phẫu thuật dài! Và xung quanh vết s/ẹo, là một bộ nẹp thép y tế được gắn sâu vào xươ/ng!
Tiếng khóc của mẹ Lâm ngừng bặt. Bà trợn trừng mắt, nhìn chằm chằm vào thắt lưng tôi, đôi môi r/un r/ẩy dữ dội, không thốt nên lời.
"Năm đó vì muốn cư/ớp tiền của tôi để m/ua váy cho chị gái, bà đã đẩy mạnh tôi, khiến tôi đ/ập vào cạnh sắc nhọn nhất của bàn trà." Tôi nhìn bà, từng chữ từng chữ x/é toạc sự thật đẫm m/áu. "Bà tưởng vì sao tôi phải nghiên c/ứu thiết bị phục hồi chức năng nổi tiếng toàn quốc này?" Tôi nhìn xoáy vào khuôn mặt tái mét của bà, từng chữ như đ/âm vào tim. "Không phải vì lý tưởng vĩ đại gì cả! Là vì cột sống của tôi đã bị chính người mẹ ruột th!t này bẻ g/ãy! Cả đời này, chỉ cần đứng thẳng, tôi chỉ có thể dựa vào bộ khung thép lạnh lẽo này để chống đỡ!"
Mẹ Lâm hít một hơi lạnh, bên tai ù đi. Bà nhớ lại ngày đó tôi đ/au đến mức nôn khan trên sàn nhà, còn bà chỉ cười khẩy m/ắng tôi "giả vờ yếu đuối", bảo tôi tự lấy dầu xoa bóp đi. Mẹ Lâm quỵ xuống đất, đôi chân mềm nhũn. Bà cuối cùng cũng hiểu, chính tay bà đã bẻ g/ãy cột sống của con gái mình, cũng chính tay bà đã c/ắt đ/ứt đường sống cuối cùng của mình trên thế gian này.
Nhưng tôi biết, bà ta vẫn sẽ không bỏ cuộc. Sự ích kỷ của hạng người này đã khắc sâu vào xươ/ng tủy. Bà ta cho rằng chỉ cần bù đắp những chi tiết thiếu sót năm xưa, sớm muộn gì cũng đổi lại được sự mềm lòng của tôi.
Quả nhiên, bà ta không về quê. Bà ta nhớ đến bữa cơm tối trước khi bảo lưu cao học năm cuối đại học. Ngày đó bà ép tôi ăn món th!t kho tàu cho gấp đôi đường phèn. Bà tưởng rằng tôi bỏ nhà đi sau đó chỉ là để phản đối sự thiên vị của bà. Bà tự cho là đúng, tìm được lối thoát để c/ứu vãn.
Ba ngày sau, một đêm đông mưa như trút nước. Tôi tăng ca đến khuya, vừa bước ra khỏi tòa nhà công ty đã thấy mẹ Lâm ướt sũng đứng trong mưa gió. Bà đã tiêu sạch số tiền cuối cùng để thuê bếp của người khác, đợi tôi suốt sáu tiếng đồng hồ trong bão. Trong lòng bà ôm ch/ặt một chiếc bình giữ nhiệt. Thấy tôi bước ra, bà như vớ được cọc, loạng choạng lao tới, đôi tay lạnh ngắt đỏ ửng, đưa bình giữ nhiệt cho tôi, hạ mình đến cực điểm.
"Hoan Hoan, mẹ chưa đi... Mẹ nấu canh cho con." Mẹ Lâm run cầm cập. "Lần này, canh sườn này mẹ hầm bốn tiếng, vị mặn nguyên bản, tuyệt đối không cho một hạt đường nào! Toàn là vị con thích, con uống một miếng thôi, chỉ một miếng thôi được không? Coi như cho mẹ một cơ hội bù đắp..."
Tôi lặng lẽ nhìn chiếc bình giữ nhiệt rẻ tiền đó. Nước mưa rơi xuống theo vành ô đen của tôi, b/ắn lên đôi giày dính đầy bùn đất của bà ta.
"Không cho đường?" Tôi nhai lại mấy chữ này, cười khẽ. Tôi đưa tay đón lấy bình giữ nhiệt. Đôi mắt vẩn đục của mẹ Lâm bùng lên tia hy vọng đi/ên cuồ/ng, gật đầu liên tục.
"Đúng, vị mặn nguyên bản, con mau nếm thử đi, vẫn còn nóng..."
Ngay trước mặt bà ta, tôi vặn nắp bình. Rồi, cổ tay xoay chuyển. Nước canh sườn nóng hổi đổ ập xuống, trôi tuột xuống cống thoát nước.
"Hoan Hoan! Con làm gì thế!"
"Sự bù đắp tự phụ của bà, đối với tôi mà nói, còn kinh t/ởm hơn cả th/uốc đ/ộc."
Mẹ Lâm hoàn toàn đổ gục xuống bùn lầy. Bà cuối cùng cũng nhận ra, dù bà có móc tim mình ra giẫm nát, cũng không đổi lại được một ánh nhìn quay đầu của tôi.
Đội trưởng bảo vệ phất tay. Mấy nhân viên bảo vệ xốc nách mẹ Lâm, kéo bà ta ra khỏi hàng rào cảnh giới của công ty.
