Tài xế nhấn còi liên hồi suốt quãng đường, thậm chí còn vượt cả đèn đỏ. Tôi chẳng còn tâm trí đâu mà để ý, chỉ biết ôm bụng, đ/au đến mức trước mắt tối sầm lại. Điện thoại trong túi rung lên, là Triệu Khải gọi đến. Tôi bắt máy, chưa kịp nói câu nào, nước mắt đã trào ra.
「Triệu Khải... bụng em đ/au quá, đang trên đường đến b/ệnh viện...」
「Cái gì? Em đi b/ệnh viện thật à?」 Giọng Triệu Khải đầy kinh ngạc, tiếng ồn xung quanh vẫn không ngớt, 「Không phải đã bảo em quan sát trước sao? Mới đ/au bao lâu mà đã vào viện, phí tiền...」
「Triệu Khải!」 Tôi ngắt lời anh, giọng nghẹn ngào, 「Em đ/au thật sự, hai mươi phút một lần, hơn nữa còn ngày càng dồn dập... em sợ lắm...」
「Sợ cái gì!」 Mẹ chồng gi/ật lấy điện thoại, 「Phùng Viện, mẹ nói cho con biết, con đầu lòng sinh chậm lắm! Bây giờ vào viện cũng chỉ ngồi chờ không, lại còn tốn tiền oan! Bên này sắp đến lượt bọn mẹ rồi, trò này hay lắm, chơi xong rồi về, được không?」
「Mẹ, con c/ầu x/in mẹ hãy để Triệu Khải về đi, con một mình sợ lắm...」
「Có gì mà sợ! B/ệnh viện bao nhiêu bác sĩ y tá, chẳng lẽ họ không lo cho con? Ngày mai bọn mẹ về, được chưa? Vé máy bay hôm nay không đổi được, hủy là mất bao nhiêu tiền đấy!」
Lại là tiền, trong đầu họ chỉ toàn là tiền. Trong lòng họ, tiền quan trọng hơn cả đứa cháu ruột th!t này.
「Mẹ...」 Tôi khóc không thành tiếng, câu chữ chẳng thể thốt nên lời.
「Thôi, đừng khóc nữa, khóc không tốt cho th/ai nhi đâu. Con cứ vào viện kiểm tra xem, biết đâu chỉ là cơn gò giả. Đợi bọn mẹ chơi xong trò này sẽ bảo Khải Khải gọi cho con. Cúp đây, đến lượt rồi!」
Điện thoại lại bị ngắt. Tiếng tút tút vang lên như búa tạ giáng xuống bên tai. Tôi nắm ch/ặt điện thoại, tay run lên dữ dội. Bụng lại bắt đầu đ/au. Lần này đ/au dữ dội hơn, tôi không nhịn được mà rên rỉ, cả người co rút lại. Khi cơn đ/au qua đi, tôi ướt sũng như vừa mới vớt từ dưới nước lên.
Không được, phải vào viện. Tôi nghiến răng, từ từ bò dậy khỏi giường. Mỗi cử động đều khiến bụng đ/au như muốn rơi ra. Tôi vịn tường, từng chút một di chuyển ra phòng khách, lấy điện thoại đặt xe. Ngón tay r/un r/ẩy dữ dội, phải nhấn mấy lần mới mở được ứng dụng. Sau khi định vị, tôi nhập điểm đến là B/ệnh viện Phụ sản thành phố rồi nhấn gọi. Mấy chục giây đợi tài xế nhận đơn dài đằng đẵng như cả thế kỷ.
Bụng lại bắt đầu đ/au âm ỉ, tôi ngồi xổm xuống bên ghế sofa, thở dốc. Điện thoại reo, tài xế đã nhận đơn. Cách tôi 1.2km, dự kiến bốn phút nữa đến. Tôi gắng gượng đứng dậy, lấy chiếc áo khoác trong tủ khoác lên, cầm theo túi đồ đi sinh đã chuẩn bị sẵn. Tuy Triệu Khải nói không cần vội, nhưng tôi vẫn lén chuẩn bị sẵn, gồm giấy tờ, sổ khám th/ai, quần áo thay và đồ dùng cho trẻ sơ sinh. Túi không nặng, nhưng tôi xách lại thấy nặng nghìn cân. Khi đang thay giày ở cửa, một cơn đ/au dữ dội ập đến. Tôi dựa vào cửa trượt xuống sàn, đợi cơn đ/au qua đi. Mồ hôi lạnh chảy vào mắt, cay xè.
Điện thoại reo, tài xế đã đến. Tôi gắng gượng đứng dậy, mở cửa, từng bước di chuyển vào thang máy. Thang máy đi xuống, cảm giác mất trọng lực khiến tôi càng khó chịu, dạ dày như đảo lộn. Đến tầng một, cửa thang máy mở, tài xế đợi tôi là một người đàn ông trung niên. Ông nhìn thấy tôi như vậy thì hoảng hốt, vội vàng chạy lại đỡ tôi.
「Cô gái, cô sắp sinh rồi phải không? Người nhà đâu?」
「Chỉ có mình con thôi ạ.」 Tôi nghiến răng nói.
「Ôi trời, thế này sao được! Mau lên xe, tôi đưa cô đến b/ệnh viện!」
Ông giúp tôi xách túi, đỡ tôi lên xe. Xe khởi động, mỗi lần xóc nảy đều khiến tôi hít ngược khí lạnh.
「Chú ơi, làm ơn lái nhanh một chút, con đ/au không chịu nổi nữa rồi.」
「Được rồi, cô ráng chịu chút, sắp đến nơi rồi!」