Sau khi về ký túc xá, điện thoại hiện lên tin nhắn của Chu Tiêu.
【Hôm nay Đại học A khai giảng, khuôn viên trường rất rộng.】
【Tớ không gặp Lý Mộc Thanh, cô ấy học khoa Luật, khác khu với tớ.】
【Bắc Xuyên trở lạnh, nhớ mặc ấm nhé.】
Tôi không trả lời, tiện tay cài đặt số của cậu ta thành chế độ không làm phiền.
Không phải vì h/ận, chỉ là không muốn để cậu ta tùy ý bước vào cuộc sống của tôi thêm lần nào nữa.
Tháng mười một, Bắc Xuyên đón trận tuyết đầu mùa.
Tôi và bạn cùng phòng đang chụp ảnh ở sân vận động thì điện thoại rung, một tin nhắn từ số lạ gửi đến.
【Hàn Ngọc, tớ là Lý Mộc Thanh.】
【Tớ muốn gặp cậu một lần.】
Lý Mộc Thanh hẹn tôi gặp ở quán cà phê cạnh Đại học Bắc Xuyên.
Cô ấy mặc một chiếc áo khoác dáng dài, ngồi bên cửa sổ, đi thẳng vào vấn đề: “Trạng thái gần đây của Chu Tiêu rất tệ.”
Cô ấy lấy điện thoại ra, mở một đoạn tin nhắn đẩy về phía tôi, là Chu Tiêu gửi cho cô ấy:
【Xin lỗi. Hồi lớp mười hai, tớ đã nhầm lẫn sự không cam tâm thành tình yêu, xem thói quen là gánh nặng, và cũng đẩy cậu vào một vị trí rất khó xử.】
“Trước đây tớ khá gh/ét cậu.” Lý Mộc Thanh nói rất thẳng thắn,
“Chu Tiêu luôn chê cậu quản lý cậu ấy, chê cậu bám người, nhưng mỗi khi cậu ấy gặp chuyện, người đầu tiên tìm đến luôn là cậu.
Khi đó tớ đã nghĩ, nếu giữa hai người đã có kẽ hở, tại sao tớ không thử xem sao?”
Tôi hỏi cô ấy: “Còn bây giờ thì sao?”
“Bây giờ cảm thấy vô vị.” Lý Mộc Thanh khuấy nhẹ tách cà phê,
“Ngày có cảnh báo bão ở trại hè, cậu ấy chạy từ ký túc xá ra ngoài lúc nửa đêm, đứng trong mưa gọi điện cho cậu.
Gọi không được, lại gọi cho mẹ cậu.
Sau khi x/ác nhận cậu vẫn an toàn ở nhà, cậu ấy ngồi bệt xuống bậc thềm mà khóc.
Khoảnh khắc đó tớ biết mình thua rồi.”
Cô ấy lấy từ trong túi ra một lá thư, đẩy về phía tôi: “Chu Tiêu bảo tớ đừng đưa cho cậu. Nhưng tớ không muốn kẹt giữa hai người nữa.”
Chưa đợi tôi lên tiếng, Lý Mộc Thanh đứng dậy:
“Còn nữa, bài đăng đó tớ cũng từng đọc qua. Nếu thực sự có kiếp trước, chắc tớ cũng chẳng vô tội gì.
Nhưng kiếp này, tớ không muốn làm cái cớ cho bất kỳ ai nữa.”
Cô ấy đẩy cửa bước ra ngoài.
Tôi ngồi rất lâu, cuối cùng vẫn quyết định bóc lá thư đó ra.
Trong thư viết rất nhiều chuyện cũ, chuyện hồi tiểu học tôi chịu lỗi thay cậu ấy, trung học trèo tường đi m/ua th/uốc, lớp mười hai giúp cậu ấy sửa đề sai.
Chu Tiêu viết: 【Tớ từng cho rằng tất cả những gì cậu làm là lẽ đương nhiên, sau này mới biết bốn chữ đó là sát thương nhất.】
【Người của tương lai nói, sau khi cậu gặp chuyện, cậu ấy đã đến Hải Thành rất nhiều lần, mỗi lần đều đứng rất lâu trước địa chỉ cũ của homestay đó.
Nhưng tớ không phải cậu ấy, tớ thậm chí còn không thể cùng cậu đi đến bước đó.】
【Điều duy nhất tớ có thể làm bây giờ, là không kéo cậu trở lại vận mệnh của tớ nữa.】
Ở cuối lá thư, có một dòng chữ bị gạch đi rất mạnh, nhưng vẫn lờ mờ nhìn ra đường nét.
Là "Tớ yêu cậu".
Tôi gấp lá thư lại, đặt vào trong phong bì.
Trước kỳ thi cuối kỳ, Bắc Xuyên lại có một trận tuyết lớn.
Bạn cùng phòng từ ngoài trở về, phủi tuyết trên người nói:
“Có một nam sinh đứng ngoài cổng cả buổi rồi. Hỏi cậu ấy tìm ai, cậu ấy bảo tìm Hàn Ngọc, nhưng dặn tớ đừng nói cho cậu biết.”
Tôi vẫn đi ra cổng trường.
Chu Tiêu mặc một chiếc áo phao đen, tay xách một túi đựng th/uốc và khăn quàng cổ.
Thấy tôi bước ra, cậu ấy sững lại một chút, rồi thấp giọng nói: “Bắc Xuyên lạnh quá, tớ sợ cậu bị cảm.”
Tôi nhìn cái túi đó: “Chu Tiêu, những thứ này tớ đều có thể tự m/ua.”
Cậu ấy đặt túi lên bệ cửa sổ cạnh phòng bảo vệ, “Vậy tớ đi đây.”
Cậu ấy quay người lại.
“Chu Tiêu.” Tôi gọi cậu ấy lại.
Cậu ấy dừng bước, quay đầu nhìn tôi.
“Sau này đừng đến nữa.” Tôi nói.
Tuyết rơi trên vai cậu ấy. Cậu ấy đứng đó một lúc rồi gật đầu.
“Được.”
Chu Tiêu nói được làm được, sau lần đó không bao giờ đến Bắc Xuyên nữa.
Lễ tết, trong điện thoại thỉnh thoảng lại có những lời hỏi thăm ngắn ngủi của cậu ấy, hầu hết chỉ vỏn vẹn vài chữ.
Tôi rất ít khi trả lời, thỉnh thoảng chỉ đáp lại một câu cảm ơn.
Năm đại học thứ hai, tôi theo đoàn làm phim của trường đến miền Tây quay phim tài liệu về giáo dục cho các bé gái ở vùng núi.
Lần đầu tiên phỏng vấn đ/ộc lập, lắng nghe ước muốn được thoát khỏi vùng núi của cô bé nhỏ, tôi chợt nhận ra, thực ra tôi luôn rất giỏi lắng nghe.
Chỉ là trước đây đã nghe Chu Tiêu nói quá lâu, nên quên mất mình cũng có thể đặt câu hỏi với thế giới này.
Bài phỏng vấn này sau đó đã giành được giải thưởng, tôi cũng dần tìm thấy hướng đi của riêng mình.
Kì nghỉ hè năm thứ ba, tôi đến Hải Thành làm chuyên đề tái thiết sau bão.
Trước khi đi, mẹ cứ ấp úng, tôi biết bà sợ tôi đi vào vết xe đổ.
Tôi nói với mẹ, con đi làm việc, không phải đi tìm ai cả.
Hải Thành nóng hơn trong ký ức, ngày thứ ba phỏng vấn thì bất ngờ đổ mưa lớn, cả đoàn phải tạm thời rút lui.
Xe chạy quanh trên con đường núi, nước mưa đ/ập vào cửa kính, tín hiệu điện thoại chập chờn.
Một tin nhắn xen vào.
Chu Tiêu hỏi tôi có đang ở Hải Thành không, dặn tôi tuyệt đối đừng đến Bắc Loan.
Tôi trả lời cậu ấy, tôi có lịch trình công việc, sẽ không đến vùng nguy hiểm.
Cậu ấy phản hồi ngay lập tức, báo bình an.
