Tôi vừa gõ bàn phím sửa luận văn, vừa trả lời.
“Có chuyện gì quan trọng hơn việc học của em gái con sao?”
Giọng mẹ cao lên vài phần.
“Đường Đường lại n/ợ môn toán cao cấp rồi, tuần sau thi lại, con về kèm cặp nó đi.”
Tôi dừng tay gõ phím.
“Nó có thể thuê gia sư mà.”
“Gia sư bên ngoài làm sao tận tâm bằng con được?”
Mẹ nói đầy lý lẽ.
“Lâm Ninh, con đừng quên.”
“Năm đó nếu không phải tại con làm lạc Đường Đường, nó cũng không bị sốt cao dẫn đến tổn thương thể chất, khiến đầu óc bây giờ không được linh hoạt.”
Lại là câu nói này.
Mười năm nay, chỉ cần tôi muốn từ chối, họ lại lôi lý do này ra, đóng đinh tôi vào cột nh/ục nh/ã.
Tôi hít sâu một hơi, giọng bình thản.
“Con biết rồi, ngày mai con sẽ về.”
Cúp điện thoại.
Tôi nhìn luận văn đã hoàn thiện trên màn hình máy tính rồi nhấn gửi.
Đây là nhiệm vụ cuối cùng của tôi ở trong nước.
Sáng hôm sau, tôi đẩy cửa bước vào nhà.
Phòng khách rất náo nhiệt.
Tần Nghiễn đang cầm một chiếc váy liền màu hồng nhạt ướm lên người Lâm Đường.
“Chiếc này đẹp, tôn da em lắm.”
Lâm Đường má hồng lên, cúi đầu cười e thẹn.
Mẹ ngồi bên cạnh, ánh mắt tràn đầy yêu thương.
“Vẫn là mắt nhìn của Tần Nghiễn tốt, Đường Đường nhà chúng ta mặc gì cũng đẹp.”
Nghe tiếng mở cửa, cả ba người đồng loạt quay đầu nhìn lại.
Tôi mặc chiếc áo hoodie màu xám đã giặt đến bạc màu, đứng ở huyền quan.
Lâm Du từ trên lầu đi xuống, nhìn thấy tôi.
Lông mày anh lập tức nhíu lại.
“Em mặc cái thứ xám xịt này làm gì vậy?”
Tôi thay dép, không phản bác.
“Không phải bảo kèm bài vở sao? Người đâu?”
Lâm Đường lập tức đặt váy xuống, rụt rè đi tới.
“Chị, lại làm phiền chị rồi.”
Tôi không nhìn nó, đi thẳng lên phòng đàn trên tầng hai.
Quá trình kèm cặp vẫn ngột ngạt như thường lệ.
Một bài toán vi tích phân cơ bản nhất, tôi giảng ba lần rồi mà Lâm Đường vẫn vẽ bậy lên giấy nháp.
“Ở đây áp dụng công thức, thay X vào.”
Tôi dùng đầu bút chỉ vào mặt giấy.
Tay Lâm Đường run lên, đầu bút làm rá/ch giấy.
Nó đột nhiên đỏ hoe mắt, nước mắt lã chã rơi xuống.
“Chị, có phải chị chê em ngốc không? Tại sao chị lại hung dữ như vậy?”
Tôi nhìn nó, giọng bình tĩnh.
“Chị không hung dữ với em, chị chỉ đang trình bày các bước giải bài thôi.”
“Chị chính là đang hung dữ với em!”
Lâm Đường ôm mặt khóc nức nở.
Tiếng khóc nhanh chóng thu hút những người dưới lầu.
Lâm Du là người đầu tiên xông vào, đẩy mạnh tôi ra.
Tôi không đứng vững, thắt lưng đ/ập vào cạnh đàn piano.
đ/au đến mức tôi hít một hơi lạnh.
“Lâm Ninh, bảo em dạy bài thôi mà, em cứ phải dồn ép nó khóc mới vừa lòng sao?”
Lâm Du gầm lên.
Mẹ cũng chạy vào, xót xa ôm lấy Lâm Đường.
“Không học nữa, không học nữa, chúng ta không chịu cái ấm ức này.”
Tần Nghiễn theo sau cùng.
Anh nhìn tôi đang ôm thắt lưng, lông mày nhíu lại một cách khó nhận thấy.
Nhưng anh vẫn bước tới, vỗ vỗ lưng Lâm Đường.
“Lâm Ninh, em không cần thiết phải trút gi/ận lên người Đường Đường vì chuyện của anh.”
“Anh biết em không vui vì bộ Lego đó đã cho Đường Đường, nhưng em không thể lấy việc học ra để hànhz hạz nó.”
Tôi nhìn bốn người trước mắt.
Họ đồng lòng nhất trí, như thể tôi là kẻ tội đồ không thể tha thứ.
Cơn đ/au ở thắt lưng dần lan tỏa, nhưng tâm tôi lại bình tĩnh lạ thường.
Tôi chậm rãi đứng thẳng người, đóng sách lại rồi bước ra ngoài cửa.
“Được, tôi không dạy nữa.”
Khi đi ngang qua Tần Nghiễn, anh nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi.
“Lần nào nói em vài câu cũng bỏ đi, em có thể đừng tùy hứng như thế được không?”
Tôi cúi đầu nhìn tay anh.
“Bỏ ra.”
Giọng rất nhẹ, nhưng mang theo một sự lạnh lùng chưa từng có.
Tần Nghiễn sững người.
Anh vô thức buông tay ra.
Tôi không quay đầu lại, đi thẳng về căn phòng ngủ chật hẹp của mình.
Kéo tủ quần áo, tôi nhét vài món đồ mùa thu còn sót lại vào ba lô.
Trên bàn học vẫn còn một tấm ảnh gia đình.
Trong ảnh, bốn người họ cười tươi như hoa, tôi đứng ngoài cùng, một nửa cơ thể chìm trong bóng tối.
Tôi cầm khung ảnh lên, nhẹ nhàng úp xuống mặt bàn.
Khi đi đến huyền quan, tôi lặng lẽ đặt chiếc chìa khóa nhà đã đeo suốt mười năm lên tủ giày.
Còn đúng một ngày nữa là khởi hành đi Bắc Âu.
Giấy x/ác nhận hộ khẩu đã xong, trên cuốn sổ hộ khẩu mới tinh chỉ có tên một mình tôi.
Khi thầy hướng dẫn đưa vé máy bay và visa cho tôi, thầy vỗ vai tôi.
“Ở bên đó nhớ chăm sóc bản thân cho tốt, có khó khăn gì cứ liên lạc với thầy.”
“Em cảm ơn thầy.”
Tôi cẩn thận cất tài liệu vào ba lô rồi bước ra khỏi tòa nhà hành chính.
Điện thoại trong túi rung lên liên hồi.
Là tin nhắn trong nhóm gia đình.
