Tôi đứng dậy, ôm máy tính lên.
“Tôi sang phòng khách vẽ.”
Khi lướt qua anh ta, anh ta chặn tôi lại.
“Mạnh Tri Hòa, nếu hôm nay em bước ra khỏi thư phòng này, buổi họp báo có bất kỳ vấn đề gì, đừng hối h/ận.”
Tôi dừng bước.
“Tạ Lâm Chu.”
Tôi ngước nhìn anh ta.
“Điều tôi hối h/ận nhất, là trước đây lần nào cũng thay anh giải quyết vấn đề.”
Ánh mắt anh ta trầm xuống.
“Em có ý gì?”
“Ý là.”
Tôi ôm ch/ặt máy tính.
“Buổi họp báo của anh, tự anh nghĩ cách đi.”
Nói xong, tôi lách qua người anh ta, đi về phía phòng khách.
Căn phòng này đã lâu không có người ở.
Ga giường màu xám xanh, bên cửa sổ chất vài thùng giấy chưa mở.
Bên trong toàn là họa cụ cũ của tôi.
Khi chuyển đến căn nhà này, tôi từng nói muốn biến nơi này thành phòng tranh.
Khi đó Tạ Lâm Chu nói:
“Để dành làm phòng khách đi, nhỡ bố mẹ anh qua ở.”
Thế là giá vẽ của tôi bị gấp lại.
Màu vẽ bị niêm phong trong thùng giấy.
Bảng vẽ điện tử và bản thảo bị nhét vào tủ.
Ba năm rồi.
Bố mẹ anh ta chưa từng ở căn phòng này một lần nào.
Ngược lại, họa cụ của tôi thì cứ như những khúc xươ/ng cũ bị phong ấn, nằm im lìm trong góc.
Tôi đặt máy tính lên bàn.
Mở thùng giấy đầu tiên.
Bên trong là màu vẽ.
Có vài tuýp đã khô cứng.
Thùng giấy thứ hai là tập tranh cũ.
Thứ ba là bảng vẽ và sổ phác thảo tôi thường dùng trước khi kết hôn.
Khi chạm vào sổ phác thảo, đầu ngón tay tôi khựng lại.
Bìa sổ hơi ố vàng.
Tôi lật đến một trang, là hình một cô gái đứng giữa cuộn chỉ rối.
Cô ấy quấn đầy chỉ trên người, nhưng trong tay lại nắm một chiếc kéo nhỏ.
Tôi sững sờ.
Bức tranh này còn cũ hơn cả bức trong thư mục “Nhật ký Lá Hòa”.
Chắc là vẽ từ nhiều năm trước.
Lúc đó tôi còn chưa quen Tạ Lâm Chu.
Tôi thậm chí không hiểu tại sao mình lại vẽ một cô gái như vậy.
Giờ nhìn lại, nó giống như một lá thư cầu c/ứu không người nhận, xuyên qua năm tháng gửi đến chính mình.
Tôi lật đến trang trắng.
Cầm bút.
Cổ tay vẫn cứng.
Đường nét vẫn không ổn định.
Nhưng tôi không dừng lại.
Tôi vẽ một người phụ nữ ngồi trước bàn ăn.
Trước mặt là bát mì th!t bò hầm cà chua bốc khói nghi ngút.
Điện thoại cô ấy đang sáng.
Trên màn hình là lời khiêu khích của người khác.
Nhưng cô ấy không vươn tay cầm điện thoại.
Cô ấy cúi đầu, ăn hết bát mì trước đã.
Vẽ đến đây, tôi bỗng thấy sống mũi cay xè.
Thật vô dụng.
Chỉ là ăn xong một bát mì thôi mà.
Sao vừa vẽ vừa muốn khóc thế này?
Nhưng sợi chỉ đỏ trên cổ tay vẫn lặng lẽ áp sát vào tôi.
Không hối thúc.
Không làm tôi bỏng.
Như đang nói.
Muốn khóc thì cứ khóc đi.
Cũng đâu có cản trở việc vẽ tranh.
Thế là tôi vừa rơi nước mắt, vừa tiếp tục vẽ.
Vẽ cô ấy rửa bát.
Vẽ cô ấy xóa đi bản thiết kế chủ đạo không thuộc về mình.
Vẽ cô ấy mở lại tài khoản cũ.
Vẽ cô ấy trong căn phòng đầy bụi bặm, mở lại hộp họa cụ.
Ô cuối cùng, tôi vẽ cô ấy cúi đầu nhìn cổ tay mình.
Sợi chỉ đỏ ấy không dẫn đi nơi xa.
Cũng không níu giữ bất kỳ ai.
Nó quấn một vòng, nhẹ nhàng quay về trái tim cô ấy.
Tôi đặt tên cho trang này là:
“Đầu dây nằm trong tay tôi”.
Lưu.
Xuất file.
Đăng tải.
Trước khi đăng, tôi nhìn chằm chằm vào khung soạn thảo rất lâu.
Muốn viết rất nhiều điều.
Muốn nói tôi đã trở lại.
Muốn nói xin lỗi vì để mọi người đợi quá lâu.
Muốn nói những năm qua tôi sống chẳng tốt chút nào.
Muốn nói tôi từng làm mất chính mình.
Nhưng cuối cùng, tôi chỉ viết một câu:
“Hôm nay,
tự mình kéo mình về trước.”
Nhấn đăng.
Trang web xoay một vòng.
Thành công.
Khoảnh khắc đó, cả người tôi như bị rút cạn, lại như cuối cùng cũng ngoi lên được khỏi mặt nước.
Tôi ngồi trên ghế, rất lâu không cử động.
Một giờ bốn mươi bảy phút sáng.
Ngoài cửa sổ, thành phố đã chìm vào tĩnh lặng.
Ngoài cửa phòng khách cũng rất yên ắng.
Tạ Lâm Chu không đến gõ cửa nữa.
Chắc là đang đợi tôi tự thấy hối h/ận.
Kiếp trước anh ta giỏi nhất là đợi tôi cúi đầu.
Đợi tôi khóc đủ, đợi tôi làm ầm chán chê, đợi tôi tự chạy đến xin lỗi.
Lần này, e là anh ta phải thất vọng rồi.
Trước khi thoát khỏi trang quản trị, thông báo tin nhắn bỗng sáng lên.
Một tin.
Hai tin.
Mười tin.
Vài chục tin.
Tôi sững người.
Bình luận đầu tiên đến từ một fan cũ quen thuộc:
“Hòa Diệp?”
Thứ hai:
“Thật sự là Hòa Diệp sao? Tôi cứ tưởng mình nhìn nhầm.”
Thứ ba:
“Cuối cùng bạn cũng trở lại rồi.”
Thứ tư:
“Bức tranh này... tôi không biết tại sao, nhìn mà muốn khóc quá.”
Thứ năm:
“Hôm nay tôi cũng không đợi tin nhắn của anh ta nữa, tôi đi ăn cơm trước đây.”
Tôi nhìn dòng bình luận đó, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống bàn phím.
Không phải vì buồn.
Là một thứ gì đó nóng hổi, muộn màng.
Hóa ra không chỉ mình tôi.
Hóa ra có nhiều người đến thế, từng giao đầu dây cho người khác.
Cũng có nhiều người đến thế, đang đợi một câu nói:
Có thể tự mình kéo mình về trước.
Phía sau hậu trường tin nhắn vẫn nhảy liên tục.
Đường Du Ninh gửi tin nhắn thoại.
Tôi nhấn nghe.
Giọng cô ấy trưởng thành hơn trong ký ức một chút, nhưng vẫn rất dứt khoát:
“Tri Hòa, dữ liệu bài này tăng rất nhanh.”
“Đừng quan tâm phía Tạ Lâm Chu nữa.”
“Sáng mai mười giờ, chúng ta họp điện thoại.”
“Còn nữa.”
Cô ấy dừng một chút.
“Chào mừng trở lại.”
Tôi nghe lại đoạn ghi âm hai lần.
Lần thứ ba chưa kịp nhấn, điện thoại bỗng hiện tin nhắn mới.
Không phải Tạ Lâm Chu.
Là Kiều Mạn.
Cô ta gửi một tấm ảnh chụp màn hình.
Trong ảnh, chính là bức tranh tôi vừa đăng.
Cô ta khoanh tròn vào ô cuối cùng nơi sợi chỉ đỏ quấn về tim, giọng điệu mang theo ý cười:
