Phu quân chẳng hề yêu ta. Mỗi lần ân ái xong, chàng lại nhếch môi lạnh lùng nói: "Đây chỉ là d/ục v/ọng thường tình của nam nhân, chẳng liên quan gì đến tình ái." Chàng thậm chí còn vứt lại một tờ hòa ly, bỏ nhà ra đi vì ý trung nhân của mình.
Để lại mình ta nuốt trọn ánh mắt lạnh lùng và những lời châm chọc của cả thành.
Hai năm sau, chàng hồi tâm chuyển ý.
Vừa về phủ nhìn thấy ta, chàng sững sờ tại chỗ.
"Phu nhân, nàng quả nhiên vẫn vì ta mà ở lại trong phủ."
Khi ánh mắt chàng rơi trên chiếc nôi, hốc mắt chàng bỗng chốc đỏ hoe.
"Nàng, nàng vậy mà còn sinh con cho ta."
Chàng không biết.
Không lâu sau khi chàng rời đi, người thế tử thật sự lưu lạc bên ngoài đã nhận tổ quy tông.
Ta đã tái giá từ lâu.
Gặp lại Yến Từ là vào một ngày hè mưa nắng thất thường.
Ta đang sắm sửa vật dụng đầy tháng cho con, trú mưa tại một tửu lâu.
Bóng dáng quen thuộc ấy, bỗng chốc lọt vào tầm mắt.
"Chưởng quầy, loại vải này, ở chỗ ông có không?" Giọng chàng trầm ấm.
Chàng đưa ra một mảnh vải cũ kỹ, trông như được x/é ra từ xiêm y.
Chưởng quầy tiến lại gần nhìn kỹ, liên tục lắc đầu.
"Công tử, loại gấm trang hoa này là kiểu cũ từ bốn năm năm trước rồi. Sợi chỉ vàng bạc bên trong đó cũng đã ngừng sản xuất từ lâu."
"Ngài còn tìm nó làm gì?"
Yến Từ buông tay xuống, khẽ thở dài:
"Loại vải này, phu nhân ta trước kia rất thích."
"Tiếc là lúc đó... haiz, suy cho cùng vẫn là lỗi của ta."
"Nay muốn tìm một mảnh giống hệt để tạ lỗi với nàng."
Ta tựa lan can nhìn xa xăm, màn mưa ngoài cửa sổ dần chuyển từ xối xả sang lất phất.
Sự thất vọng trong ánh mắt chàng dần trở nên đậm đặc.
Ta không khỏi cảm thán.
Chàng đối với Triệu Uyển Trinh vẫn để tâm đến vậy.
Loại vải đó, ta cũng từng có một súc. Năm năm trước, trước khi cha mẹ qu/a đ/ời, họ đã nhờ người lặn lội mang từ Tô Châu về, theo ta vào vương phủ làm của hồi môn.
Đó là một trong số ít những thứ cha mẹ để lại cho ta.
Thế nhưng Triệu Uyển Trinh vừa nhìn đã ưng ý.
Ta sống ch*t không chịu nhường, Yến Từ liền nổi gi/ận.
Cũng vào một ngày hè như thế này, mưa rơi như trút.
Chàng vứt lại tờ hòa ly, ôm lấy súc vải, bỏ nhà ra đi vì ý trung nhân.
Trước khi đi, chàng buông lời cay nghiệt:
"Thành thân với nàng ba năm, là chuyện gh/ê t/ởm nhất đời ta."
"Ta có ch*t ở bên ngoài cũng tuyệt đối không quay về!"
Chàng đi thật quyết tuyệt.
Từ bỏ vinh hoa phú quý của vương phủ, vứt bỏ người vợ danh chính ngôn thuận.
Để lại mình ta trong đêm mưa tầm tã, nuốt trọn ánh mắt lạnh lùng và những lời châm chọc của cả thành.
Nay, mây tan, mưa tạnh.
Ánh mặt trời đã hong khô từng chút một cái ẩm ướt thấm vào ký ức của buổi chiều hôm ấy.
Ta gọi kiệu, vén váy bước lên kiệu rời đi.
Rèm kiệu buông xuống, ngăn cách cuộc đối thoại của họ lại phía sau.
Chưởng quầy thấy thần sắc chàng đờ đẫn, không nhịn được cười:
"Công tử nói đùa rồi, làm gì có chuyện hai năm sau mới tạ lỗi?"
"Hai năm qua đi, vật đổi sao dời, đừng nói là vải vóc lỗi thời..."
"Ngay cả con người, cũng sẽ thay đổi."
Đầu ngón tay đang nắm mảnh vải của Yến Từ khẽ khựng lại.
Nhưng rất nhanh, chàng lại ưỡn thẳng lưng.
Giọng điệu vẫn kiên định, như thể đang tự thuyết phục chính mình:
"Sẽ không đâu, phu nhân ta rất yêu ta."
"Nàng ấy sẽ mãi đợi ta."
Kiệu lắc lư, ký ức về Yến Từ cũng chìm nổi.
Năm ta cài trâm.
Tần Vương xuống phía Nam trị dịch, cha mẹ vì c/ứu vợ chồng Tần Vương mà cùng tử nạn.
Yến Từ, với tư cách là thế tử Tần Vương, cảm kích nghĩa cử tận trung tử tiết của cha mẹ ta, nên đặc biệt c/ầu x/in bệ hạ một đạo thánh chỉ.
Ban hôn ta cho chàng.
Thiếu nữ là ta, từng có vô vàn ngưỡng vọng về người phu quân chưa từng gặp mặt này.
Luôn về môn đăng hộ đối, về khí độ, về tấm lòng thương xót cô nhi ấy...
Chàng xứng đáng là người chồng tốt bậc nhất.
Tiếc thay, ta đã sai rồi.
Đêm tân hôn.
Nến đỏ ch/áy rực, cả phòng ngập tràn sắc hỷ.
Ánh sáng ấm áp phản chiếu vào đôi mắt sâu thẳm của Yến Từ, ngưng tụ thành cái lạnh lẽo thấu xươ/ng.
Chàng đứng trước giường, ngay cả khăn trùm đầu cũng không thèm vén.
"Cầu cưới nàng chỉ vì báo ân, không phải ý nguyện của ta."
"Từ nay về sau, ta sẽ không đụng vào nàng."
Nói đoạn, chàng tự mình đến thư phòng.
Đêm đó, nến đỏ ch/áy tàn, ta nằm sấp trên chiếc giường hỷ trống trải, nước mắt làm ướt đẫm gối sứ.
Sau khi thành thân, chàng lại càng chê ta vụng về tẻ nhạt, câu nệ khuôn phép.
Thực sự không phải người vợ lý tưởng trong lòng chàng.
Ta vốn đã trèo cao vào vương phủ, lại thêm chàng lạnh lùng đối đãi.
Ngày ngày như đi trên băng mỏng, sáng sáng bước đi khó khăn.
Ta âm thầm dò hỏi sở thích của chàng, chỉ mong có thể làm chàng vui lòng một chút.
Năm đó trời hè nóng bức.
Ta tự tay nấu canh đậu xanh suốt thời gian dài, cẩn thận bưng đến trước mặt chàng.
Chàng thậm chí không buồn nhấc mí mắt, nhếch môi kh/inh khỉnh:
"Nàng không cần phải giả vờ giả vịt, tốn công vô ích làm gì."
Ta không hề nản lòng.
Sự vật thông thường không thể lay động được chàng, ta liền chuyển tâm tư sang chuyện phong nhã.
Riêng tư khổ luyện cầm phổ mà chàng từng nhắc đến.
Khúc nhạc dứt, ta thấp thỏm ngước mắt nhìn chàng.
Chàng tựa bên cửa sổ, chỉ buông một câu nhạt nhẽo:
"Đàn thì không sai, tiếc là người sai rồi."
Từ đó về sau, chàng nhìn thấu mọi tâm tư của ta.
Hoặc là coi ta như không khí, làm ngơ không nghe thấy; hoặc là lạnh lùng quan sát, buông lời châm chọc.
Tình cờ nghe thấy chàng nói về ta với người khác, giọng điệu đầy thất vọng:
"Đường đường là thế tử vương phủ như ta, lại cưới một người vợ thế này làm vương phi."
"...Thật là h/ủy ho/ại cả đời mình."
Ta mới hiểu ra.
Hóa ra, dù ta có làm thế nào, cũng đều là sai.
Nhưng ta không hiểu.
Nếu lúc đầu chàng thực sự không tình nguyện, thì hà cớ gì phải cầu cưới ta?
Khiến ta rơi vào tình cảnh tiến thoái lưỡng nan, bị giam cầm trong cuộc hôn nhân hữu danh vô thực này.
Chàng nói được làm được, riêng tư chưa từng chạm vào người ta.