Tên có thêu ch/ặt đến đâu, cũng không chịu nổi người ta cứ đi lại trên đó mãi.
“Không được.”
“Tại sao?”
“Đôi giày này đã bái đường với người khác rồi.”
“Ta và nàng ấy không có thực chất phu thê.”
“Nhưng chàng đã nắm tay nàng ấy, nhận lời chúc của tân khách, cũng để con của nàng ấy gọi chàng là cha suốt ba năm.”
“Điều nào trong số đó là giả?”
Tay Hạ Lan Dã từ từ buông thõng.
Phải rất lâu sau chàng mới nói: “Ta chỉ muốn chăm sóc tốt cho tất cả mọi người.”
“Ta biết.”
“Nên ta chưa từng h/ận chàng.”
Ta gấp đôi hài cưới lại, đẩy trả cho chàng.
“Nhưng ta cũng sẽ không gả cho chàng nữa.”
Ngày thứ hai sau khi Hạ Lan Dã rời đi, Chu Tuần đến cầu hôn ta.
Không có bà mối, cũng chẳng có lễ vật quý giá.
Chàng mang đến một đôi giày do chính tay mình làm.
Đường kim mũi chỉ rất x/ấu, hai bên còn không cân xứng. Ta thử mang, rộng hơn một ngón tay.
Chu Tuần nhìn chằm chằm vào phần mũi giày thừa ra đó, trên mặt hiếm khi lộ vẻ không tự nhiên.
“Rõ ràng ta đã làm theo đôi giày nàng thường mang.”
“Giày đặt trên bàn đo, với mang vào chân người không giống nhau.”
“Thảo nào.”
Chàng cầm đôi giày qua, cúi đầu nhìn hồi lâu.
“Còn sửa được không?”
“Được.”
Chàng như trút được gánh nặng, lại từ trong ngựk lấy ra một tờ giấy được gấp vuông vắn.
Trên đó viết ngày hạ sính, ngày thành hôn, và sau khi cưới sẽ ở đâu. Ngay cả việc nếu cha ta không muốn dời đi, thì hậu viện cần cơi nới thêm một gian phòng như thế nào, chàng đều đã viết sẵn.
“Ta không biết cầu hôn thì nên nói gì.” Chàng nói.
“Nghĩ mấy ngày, vẫn thấy nên nói trước những điều này cho nàng.”
Chu Tuần chậm rãi nói: “Ta muốn cưới nàng, không phải vì đôi giày nàng làm cho ta rất vừa chân.”
“Trong ba năm này, mỗi lần từ bên ngoài trở về, người đầu tiên ta muốn gặp đều là nàng. Gặp chuyện khó xử, cũng luôn muốn đến hỏi xem nàng nghĩ thế nào.”
“Ta thích cùng nàng ăn cơm, cùng nàng tính sổ sách, cũng thích dáng vẻ của nàng khi chê ta đặt nhầm chỗ da thuộc.”
Chàng dừng một chút.
“Ninh An, ta muốn sống cùng nàng.”
“Không phải bắt nàng đợi ta, cũng không phải bắt nàng chăm sóc bất cứ ai thay ta.”
“Chỉ là sau này gặp chuyện gì, chúng ta cùng nhau bàn bạc. Việc nàng không muốn, ta sẽ không tự mình quyết định thay nàng.”
Chàng đặt tờ giấy đó lên bàn.
“Nếu nàng đồng ý, mùng tám tháng Chạp hạ sính, tháng Hai năm sau thành hôn.”
“Nếu nàng không đồng ý, đôi giày này cũng tặng nàng. Tháo ra, sửa lại, hay vứt đi, đều tùy nàng.”
Ta không trả lời ngay.
Trong ba năm này, Chu Tuần chưa từng hứa hẹn với ta những lời kinh thiên động địa.
Chàng chỉ nói ngày nào về, thì đúng ngày đó sẽ về.
Khi tiệm bị dột, chàng sẽ hỏi ta muốn sửa mái nhà hay đổi sang cửa tiệm khác.
Cha lúc ốm tính khí không tốt, chàng cũng chưa từng tự ý làm chủ, chỉ hỏi ta hôm nay có muốn ở lại không.
Chàng chưa từng nói những việc mình làm đều là vì tốt cho ta.
Chàng chỉ là, hết lần này đến lần khác, đặt quyền lựa chọn vào tay ta.
Ta cúi đầu nhìn đôi giày rộng hơn một ngón tay đó.
“Trên tờ giấy ngày cưới ghi là mùng sáu tháng Hai?”
Chu Tuần gật đầu.
“Ngày đó ta đến đón nàng.”
“Nếu trời mưa thì sao?”
“Ta sẽ xuất phát sớm hơn.”
“Nếu đường núi bị sạt lở thì sao?”
Chàng nghiêm túc suy nghĩ một hồi.
“Đi đường vòng. Nếu thật sự không kịp, ta sẽ phái người đến báo với nàng, tuyệt đối không để nàng phải đợi không công.”
Ta mỉm cười.
“Được.”
Chu Tuần sững sờ.
“Gì cơ?”
“Ta nói là, được.”
Ngày hôm sau, bà mối mang hôn thiếp của Chu Tuần đến tận cửa.
Tin tức không biết truyền đến tai Hạ Lan Dã bằng cách nào.
Khi chàng vội vã đến cửa tiệm, tờ giấy ngày cưới kia vẫn còn đặt trên quầy.
“Ninh An, nàng mới quen hắn có ba năm.”
“Ta đã đợi chàng chín năm.”
“Ta biết mình sai rồi.”
“Nhưng ta không muốn đợi chàng học cách sửa sai nữa.”
Hạ Lan Dã hỏi: “Hắn có điểm nào tốt hơn ta?”
Ta suy nghĩ một chút.
Chu Tuần không có quân công hiển hách, cũng không có tướng quân phủ. Chàng thậm chí còn không làm nổi một đôi giày nữ bình thường nhất.
“Chàng ấy nói tháng Hai đến cưới ta, thì đúng tháng Hai sẽ tới.”
“Chỉ điểm này thôi là đủ rồi.”
Sau khi ta đồng ý với Chu Tuần, Hạ Lan Dã rời khỏi Vân Châu.
Trước khi đi, chàng gửi đến một chiếc hòm gỗ.
Bên trong đựng đôi hài cưới thứ chín.
Chàng chỉ mang đúng một lần vào ngày thành thân với Liễu Nương. Đế giày dính bụi trong chậu lửa, cạnh giày còn vương vết rư/ợu, nhưng cái tên bên trong vẫn còn rõ nét.
Hạ Lan Dã không nhắn nhủ lời nào.
Ta cũng không tìm chàng nữa.
Trước ngày thành hôn, ta tháo đôi giày đó ra.
Mặt giày màu đỏ c/ắt thành hai đôi giày nhỏ, một đôi tặng cho Nghiên nhi, một đôi để lại cho em gái của tiểu đồ đệ mới sinh trong tiệm.
Đế giày thì tháo ra, bổ sung vào những đôi giày cũ cho khách thử trong tiệm.
Cha nhìn đống mặt giày đã tháo rời đầy bàn, hỏi ta: “Trong lòng còn thấy khó chịu không?”
“Còn.”
Chín năm yêu thương sẽ không vì vài mũi kéo mà biến mất hoàn toàn.
Nhưng khó chịu thì cứ khó chịu, con đường vẫn phải bước tiếp.
Mùng sáu tháng Hai, Chu Tuần đến đón dâu.
Sớm hơn giờ lành đã định một khắc.
Hỷ nương cười chàng vội vàng.
Chàng đứng ngoài cửa giải thích: “Đêm qua mưa, ta sợ đường trơn, nên đi sớm hơn.”
Trước khi ta lên kiệu hoa, nghe thấy tiếng vó ngựa từ xa.
Hạ Lan Dã dừng lại ở phía bên kia con phố dài.
Chàng không mặc hỷ phục, cũng không tiến lên chặn kiệu.
Chỉ đứng từ xa nhìn.
Chu Tuần nhìn theo ánh mắt của ta.
“Có cần đợi một lát không?”
Ta lắc đầu.
“Không cần.”
Đội ngũ đón dâu đúng giờ khởi hành.
