Lúc đó nhà đã lắp điện thoại bàn, tôi đứng trước mặt mọi người hỏi thẳng ông.
“Con đã hỏi thăm rồi, học phí cấp ba, các khoản phụ phí cộng lại không hề rẻ, con đi nội trú còn phải tốn tiền sinh hoạt nữa.”
Tôi hiểu rõ bản tính không muốn nuôi dưỡng tôi của họ, nhưng họ lại rất ưa sĩ diện.
Chỉ cần bây giờ họ nói sẽ cho tiền, thì sau này dù có cãi vã, ít nhất họ cũng phải đưa cho tôi một nửa.
Bố tôi đang vui, căn bản không lọt tai những gì tôi nói, chỉ liên tục khẳng định.
“Cho, cho chứ, bố chỉ có mỗi mình con là con, tiền của bố sau này chẳng để lại cho con thì cho ai, chỉ cần con chịu học, những thứ khác con đừng lo!”
Cuối cùng, trước mặt tất cả mọi người.
Bố tôi mạnh miệng tuyên bố.
“Một nghìn! Mỗi tháng bố sẽ gửi cho con một nghìn!”
Một nghìn.
Với bản tính của họ, ước chừng cuối cùng ổn định cũng chỉ được năm trăm.
Nhưng có còn hơn không.
Năm trăm.
Thắt lưng buộc bụng thì dù sao cũng đủ sống.
Tôi hài lòng.
“Vậy con cảm ơn bố.”
Tất cả mọi người đều hùa vào khen ngợi, nói bố tôi hào phóng.
Bố tôi ở đầu dây bên kia cười không khép được miệng.
Ước chừng…
Đây có lẽ là khoảnh khắc đắc ý và vinh quang nhất cuộc đời ông rồi.
Trước khi vào cấp ba.
Suốt cả kỳ nghỉ hè.
Tôi đều theo các chị trong làng làm đồ thủ công.
Thời đó không quản lý ch/ặt chẽ như bây giờ.
Người chưa thành niên đi làm thuê cũng có thể tìm được chỗ, nhưng tôi chỉ làm được hai tháng, những nơi đó không muốn nhận người làm thời vụ như tôi.
Phải nhờ một chị trong làng gọi tôi qua giúp, tôi mới tìm được việc làm thêm.
Còn với bố mẹ, tôi nói là tôi đang đi chơi.
Tôi hiểu rõ, nếu họ biết tôi tìm việc làm, số tiền họ cho tôi sẽ càng ít hơn nữa.
Bố mẹ tôi lúc đó đang vui mừng vì tôi đỗ trường trọng điểm nên rất thoải mái bảo tôi cứ chơi cho thỏa thích.
“Hết kỳ nghỉ hè này là phải thu xếp tâm trí mà học nhé, bố mẹ nuôi con ăn học không dễ dàng gì, ngoài giờ học cũng phải nhớ tiết kiệm tiền.”
Nghe xem.
Tiền còn chưa đến tay.
Đã bắt tôi phải nhớ tiết kiệm rồi.
Cả kỳ nghỉ hè, tôi ki/ếm được một nghìn bảy trăm tệ.
Lúc chuẩn bị đi, bà nội lại rút ra tám trăm tệ đưa cho tôi.
Tôi không nhận, bà nội lại dúi thẳng vào túi tôi.
“Cầm lấy đi, bà biết cháu đã ki/ếm được chút tiền, nhưng cái loại bố mẹ cháu ấy,” bà thở dài, “mấy năm nay chúng ta cũng không chăm sóc cháu được nhiều, là chúng ta có lỗi với cháu, để cháu phải chịu cảnh có người bố người mẹ như thế.”
Lần này tôi không lấy ra nữa, chỉ nở một nụ cười gượng.
“Vậy coi như con mượn bà, sau này con ki/ếm được tiền sẽ lì xì cho ông bà thật lớn!”
Cấp ba bắt đầu.
Đúng như tôi dự đoán.
Họ chỉ gửi tiền sinh hoạt cho tôi đúng hai tháng đầu, sau đó bắt đầu lật lọng.
Bố tôi nói: “Mỗi lần gửi một nghìn, con gái con lứa cầm tiền cũng không biết sắp xếp, thôi thì chúng ta chia nhỏ ra gửi nhé, nửa tháng một lần thế nào?”
Gửi được hai lần.
Ông lại nói: “Nửa tháng chắc gì đã tiêu hết 500, để lúc khác bố chuyển tiền cho.”
Đến cuối cùng, cơ bản là mỗi lần chỉ chuyển cho tôi ba trăm tệ.
Tôi phải đợi khoảng hai mươi ngày mới dám gọi điện giục họ chuyển tiền.
Giống hệt như tôi dự tính.
Giống hệt hồi cấp hai.
C/ắt giảm một nửa.
Về sau, hào quang của trường trọng điểm cũng không thể khiến họ tự nguyện chuyển tiền cho tôi nữa.
So với những lời khen ngợi nghe mãi cũng chán kia, số tiền thực tế phải bỏ ra mỗi tháng mới khiến họ xót xa.
Họ bắt đầu than vãn.
“Sao lần nào gọi điện con cũng chỉ đòi tiền?”
“Sao con không biết tiết kiệm, bố mẹ mày là dân đi làm thuê! Mày tưởng bố mẹ mày mở ngân hàng đấy à!”
Họ thậm chí còn bắt đầu oán trách.
“Trường gì mà học phí đắt thế?”
“Chúng tao cho con bao nhiêu tiền, sao con không tiết kiệm được xu nào, ngày của cha ngày của mẹ cũng chẳng thấy con m/ua quà, trên người cũng chẳng có lấy bộ quần áo mới.”
“Ăn ít thôi, con gái ăn nhiều b/éo lên không ai lấy đâu, bớt tiêu tiền vào ăn uống đi, biết chưa?”
Mỗi lần nghe những lời này, trong lòng tôi lại có một giọng nói phản bác.
Con có tiền không?
Bố mẹ đã cho đủ tiền chưa?
Ba năm trôi qua, tôi thắt lưng buộc bụng.
Tôi dựa vào việc làm thêm mỗi kỳ nghỉ hè, cùng với số tiền ông bà nội và bà ngoại lén lút bù đắp mới yên ổn học xong cấp ba.
Còn tiền lì xì các cậu các bác cho dịp Tết.
Số tiền đó không ít.
Nhưng tất cả đều bị hai người họ tính toán hết, sau khi khai giảng lại trừ dần vào tiền sinh hoạt phí của tôi.
Những chuyện này, người ngoài không hề hay biết.
Họ vẫn nói, hai người này đối với con cái cũng coi như được rồi, con muốn học cấp ba mà cũng chịu chi tiền nuôi.
Nhìn thế này chắc là còn nuôi tôi học đại học nữa cơ đấy.
Họ có nuôi không?
Có nuôi.
Nhưng có thực sự như người ngoài nhìn thấy không?
Mỗi khi đám người đó nói đến đây, họ lại bảo tôi: “Con bé à, bố mẹ con thực ra cũng không dễ dàng gì, sau này con cũng phải nhớ hiếu thảo với bố mẹ nhé.”
Tôi im lặng không nói gì.
Không phải tôi không muốn làm ầm lên.
Mà vì tôi hiểu rõ kết quả của việc làm ầm lên chỉ là họ tức gi/ận đến mức c/ắt đ/ứt hoàn toàn tiền bạc.
Tôi như một con sóc nhỏ, cố gắng hết sức tích trữ để tự nuôi sống chính mình.
